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Ringrazio don Sergio Stevan vostro parroco per questo invito che mi è giunto in 

maniera inaspettata per parlarvi del Beato Pino Puglisi, che io continuo a chiamare 

Pino. Infatti, quando mi trovo in difficoltà mi rivolgo a lui come ad un amico e lo 

invito a rivolgere uno sguardo benevolo verso la mia persona. La mia testimonianza 

vi dirà del modo in cui l’ho incontrato.  

Dico subito che io non sono palermitano. Mi sono ritrovato a vivere a Palermo 

provenendo dalla Lombardia, dove ero giunto dalla Sicilia adolescente, per 

raggiungere i miei genitori emigrati per motivi di lavoro. Lì ho ritrovato, in modo più 

consapevole e adulto la fede, grazie all’incontro con Comunione e Liberazione. Ho 

frequentato l’Università Cattolica, dove ho incontrato don Luigi Giussani, fino al 

punto di decidere di seguirlo nella forma della sua vocazione sacerdotale. Lui stesso 

mi ha invitato ad entrare nel seminario di Bergamo, che ho frequentato fino all’ultimo 

anno, quando, per una circostanza dolorosa e imprevista, sono stato catapultato a 

Palermo. In quell’anno infatti il giovane sacerdote (aveva 29 anni) che seguiva la 

comunità studentesca di C. L. morì improvvisamente, a causa di una leucemia 

fulminate. Gli amici della comunità di Palermo fecero richiesta a don Giussani perché 

inviasse un sacerdote e don Giussani chiese a me se ero disponibile a scendere a 

Palermo. Lo chiesi all’allora Arcivescovo di Palermo, il cardinale Salvatore 

Pappalardo, ma mi convinsi alla fine della conversazione con lui che non ci fosse 

alcuna possibilità per una mia permanenza stabile a Palermo. In breve: non era 

interessato né alla comunità sacerdotale da cui provenivo né ad una presenza di un 

prete di C. L in diocesi. Prima di congedarmi mi offrì però una possibilità: mi invitò a 

scrivere una lettera con cui chiedere di tornare in Sicilia, perché soffrivo di nostalgia 

per la mia terra, perché non mi trovavo bene a vivere al nord. Francamente non mi 

trovavo per nulla in quella condizione. Avevo in mente altri progetti per il mio futuro. 

Tornai da don Giussani e gli riferii di questa unica possibilità offerta, convinto che 

non se ne sarebbe fatto nulla. Don Giussani invece mi invitò ad accettarla subito e 

così scrissi un testo contenente le maggiori bugie della mia vita scritte. Questa è stata 

la via con cui sono giunto a Palermo. 

A Palermo ho fatto l’ultimo anno di seminario (1980-81), in un ambiente 

totalmente nuovo, ma complessivamente accogliente. Il cardinale Pappalardo mi 

propose non di andare subito in una parrocchia, ma di accompagnarlo nelle visite 

pastorali per consentirmi di conoscere più velocemente la diocesi e i sacerdoti 

palermitani.  

Proprio in seminario incontrai per la prima volta don Pino Puglisi. Era un 

giovane prete, molto semplice nei gesti e nei modi. Non era una personalità che 

catturasse l’interesse dell’interlocutore. Mi colpì subito la sua fede vivace, la sua 

passione per la vita e il destino degli uomini. Appresi della sua passione per 

l’educazione dei giovani e tra me giovane seminarista, che seguivo già gli universitari 



di C. L., e lui nacque subito una intesa. Ci siamo quasi riconosciuti, ma in seguito 

l’ho visto solo poche volte. Personalmente non ho avuto la possibilità di incontrarlo, 

se non indirettamente. Non ci sono state molte occasioni di incontro personale, ma io 

ho approfondito la sua conoscenza tramite altre persone, in particolare i suoi ragazzi, 

quelli che incontrava nel suo insegnamento di religione a scuola.  

La prima grande esperienza che ci coinvolse fu la “Missione popolare”, voluta 

dal Cardinale Pappalardo: una iniziativa volta a rendere presente la Chiesa nei 

quartieri particolarmente in quelli disagiati. Fu coinvolta tutta la diocesi, le 

parrocchie, i movimenti; fu una occasione di testimonianza, di azione missionaria. Si 

capì che quella esperienza fu resa possibile per la novità apportata da tanti giovani, 

anche quelli che venivano coinvolti da Puglisi e cioè i suoi studenti del liceo dove 

insegnava e quelli che incontrava per la responsabilità che aveva nella pastorale 

vocazionale. Tra i miei ragazzi e i suoi si stabilì una certa sintonia: alcun hanno poi 

partecipato della vita del Movimento, ma con tutti è rimasta una sincera amicizia. 

Avevamo entrambi la stessa preoccupazione: animare nella città di Palermo una 

esperienza religiosa.  

Quando arrivai a Palermo agli inizi degli anni ’80 trovai una città in fermento, in 

cui sembrava esserci un grande risveglio. Le persone erano piene di grandi iniziative. 

Ma già in quell’anno ebbi la percezione che qualcosa stava cambiando. Ero ancora in 

seminario e cominciai ad avvertire un certo cambiamento senza capirne le ragioni. 

Iniziavano a verificarsi grandi assassini di capi mafiosi che diedero vita poi allo 

scontro tra clan prima e con lo Stato dopo. Iniziarono i c. d. omicidi eccellenti. Nel 

1979 c’era stata l’uccisione del Presidente della Regione Siciliana Piersanti 

Mattarella; poi nel 1982 l’omicidio del generale Carlo Alberto Dalla Chiesa. 

L’impegno di tutti, probabilmente anche quello di Puglisi, era tentare di capire un 

fenomeno del tutto oscuro e terribile al tempo stesso. Si percepì che non si trattava di 

una semplice resa dei conti tra bande criminali, ma che in gioco c’era ben altro: il 

controllo di gran parte della società in cui vivevamo e quindi era un attacco allo 

Stato. Si viveva in un clima di paura e intimidazione. Alla fine capimmo che era una 

vera e propria guerra civile: il risultato finale fu un vero massacro con migliaia di 

morti in tutta la Sicilia. Fu così per tutti gli anni ’80.  

La Chiesa palermitana reagì, si mobilitò ed il tema del contrasto alla mentalità 

mafiosa si pose in modo esplicito. All’inizio emersero delle personalità del mondo 

ecclesiale come padre Ennio Pintacuda e padre Bartolomeo Sorge, che tentarono di 

guidare nella Chiesa palermitana questo nuovo corso. Poi tra i giovani laici emerse 

l’esperienza di “Università per l’uomo”, che poi si trasformò in “Città per l’Uomo”. 

L’insieme di questi e altri fenomeni diede luogo alla “Primavera di Palermo”, cui 

seguì l’esperienza della sindacatura di Leoluca Orlando con la nascita de “La Rete”. 

Ma in tutti questi sommovimenti, in queste prese di posizioni, di confronti e scontri 

non c’era mai in modo appariscente la persona di Pino Puglisi. Lui portava avanti una 

iniziativa pastorale ed educativa di accompagnamento, ma non era un personaggio da 

televisione. In realtà era una persona, come si è visto dopo, che incideva, che aveva 

un suo modo di essere presente. Non era un uomo da crociate. Non era partito con 



l’idea di sconfiggere la mafia. Nacque in quegli anni quella che poi si definì 

“Pastorale antimafia”. Ma ne parlerò dopo. 

In tutti questi anni lo incontravo nei momenti diocesani di vita pastorale o in 

occasione degli esercizi spirituali dei preti, ed avevamo un rapporto cordiale, ma non 

approfondito. Tra i preti non era preso molto in considerazione. La figura di Pino 

Puglisi emerse alla fine degli anni ’80 quando il Cardinale Pappalardo gli chiese di 

assumere la guida della parrocchia di san Gaetano a Brancaccio. In essa si era 

determinata una difficoltà a causa della improvvisa partenza del parroco ed io fui 

colpito dal fatto che si decise di inviare un sacerdote come don Pino così poco noto. 

Accettò di buon grado come sempre aveva fatto con le richieste dei suoi vescovi; 

tornava nel suo quartiere di origine e proprio per questo sapeva quale responsabilità si 

sarebbe dovuto assumere e quali rischi avrebbe corso. Sapeva che era un quartiere ad 

alta densità mafiosa, anche perché probabilmente molti dei boss locali erano stati suoi 

compagni di scuola e di vita, inquanto suoi coetanei. Ebbe la libertà e il coraggio di 

accettare la proposta e di obbedire al Cardinale. Accettò con piena consapevolezza 

sapendo di dover svolgere un grande compito. Dal 1990 al 1993 fu il parroco di San 

Gaetano a Brancaccio. A partire da quel momento si cominciò a intuire, a tutti i 

livelli, la statura di quell’uomo che si era caricato un così alto grado di responsabilità.  

La sua opera fu efficace per molti motivi. Il primo fu la consapevolezza che ebbe 

della difficoltà di entrare in rapporto vero con gli adulti del quartiere, perché segnati 

più o meno pesantemente dalla mentalità mafiosa. Non potendo più operare con i 

grandi perché ormai formati, definiti, sottomessi, maturò l’idea di rivolgersi ai più 

piccoli. Mise in atto un’opera educativa rivolta ai ragazzi, creò un centro di 

accoglienza e con i suoi collaboratori iniziò un’opera di educazione verso quei 

ragazzi. Va evidenziato anche il fatto che lui non operava mai da solo. Ovunque si 

trovasse cercava collaboratori. Lo fece a Godrano, dove era stato parroco dal 1970, e 

lo rifece a Brancaccio, coinvolgendo soprattutto molti degli studenti che incontrava 

durante le ore di insegnamento in un liceo cittadino e alcune religiose.
1
 Ha sempre 

vissuto esperienze di comunità. Mai esperienze di chiesa solitarie.  

Con questi compagni e con questa preoccupazione diede vita al “Centro Padre 

Nostro”. 
2
Durante le discussioni sulla scelta del titolo da dare disse che doveva essere 

intitolato al Padre Nostro e a nessun santo, perché fosse chiaro lo scopo dello stesso 

fin dall’intitolazione. Spiegò nell’occasione che si trattava di aiutare quei ragazzi a 

capire che non ci si deve sottomettere ad un padrino, perché non sì è figli di alcun 

padrino. Si tratta piuttosto di recuperare la coscienza di noi stessi sapendo che ci 

dobbiamo liberare da questa situazione di sottomissione e consegnarci all’unico 

“Padre” che riconosciamo. E lì iniziò una attività di accoglienza che prosegue fino ad 

oggi. 
                                                             
1 Chiamò Agostina Ajello e il Movimento Presenza del Vangelo, con cui aveva lavorato anche in precedenza a Godrano. 
La storia del rapporto tra Puglisi e il Movimento è raccontata nel libro di Mario Agostino “Una vita di Parola”.  
2
 Infatti nel 1991 tenuto conto che la parrocchia non aveva locali nemmeno per il catechismo acquistò proprio di 

fronte ad essa un piccolo appartamento. Quando il proprietario capì che l’acquirente era il parroco che lo avrebbe 
destinato ad un uso specifico, aumentò di molto la richiesta del costo per l’acquisto. Ma don Pino non si perse 
d’animo: aprì una sottoscrizione che coinvolse tantissime persone e grazie anche al contributo della Curia riuscì 
nell’impresa.  



Gli anni ’90 furono anni devastanti per la città di Palermo, furono gli anni delle 

morti eccellenti. Questo periodo finì con l’attacco finale della mafia allo Stato, alla 

Chiesa e alle istituzioni culminato nel 1992 con gli omicidi di Falcone e Borsellino, 

degli uomini della scorta e gli attentati di Roma e Firenze. Il 1990 fu anche l’anno 

dell’omicidio del giudice Rosario Livatino, altra personalità di grande spessore 

umano e religioso, proclamato non a caso anch’egli beato.  

La mafia intendeva mirare al colpo grosso, a condizionare cioè lo Stato 

scendendo a patti con esso. Si convinse che poteva attaccare direttamente lo Stato e 

metterlo in ginocchio. Le figure di sacerdoti che emersero in quegli anni furono 

quelle dei c.d. “Preti antimafia”. Si trattava di alcuni sacerdoti che avevano fatto della 

lotta alla mafia lo scopo prevalente del loro ministero. Erano sempre su tutti i 

giornali, era stata affidata loro una scorta e le macchine della polizia stazionavano 

davanti alle loro chiese: sembravano i veri paladini della lotta alla mafia. Ma tra 

questi non c’era Pino Puglisi e di lui si parlava molto raramente. Aveva solamente 

dato vita ad alcune manifestazioni pubbliche per incitare la sua gente a non darsi per 

vinta, a non soggiacere alla paura, a non perdere la speranza e a richiamare tutti, 

anche i mafiosi, ad un’altra proposta. Voleva far comprendere che la strada della 

mafia era una strada senza sbocchi che non prometteva nulla di buono a nessuno.
3
 

L’anno 1993 fu quello del grido di San Giovanni Paolo II ad Agrigento, scaturito 

proprio dall’incontro avuto poche ore prima con i genitori del giudice Rosario 

Livatino. 
4
 Si comprese subito che il suo era un richiamo fortissimo, ma si trattava 

ancora di un giudizio morale, un invito ai mafiosi perché si convertissero, perché 

scegliessero il bene piuttosto che il male, di cambiare strada perché alla fine ci 

sarebbe stato il giudizio di Dio e che nessun assassino avrebbe potuto raggiungere la 

salvezza. Fu un giudizio che scosse pesantemente tutta la Chiesa siciliana. C’era in 

esso un invito pressante a riprendere in mano con forza il suo compito missionario, 

l’educazione del popolo e il senso della propria presenza nella società. 

Di quegli anni va evidenziato anche un significativo intervento della Chiesa 

siciliana con notevoli e specifici documenti del suo episcopato e di tanti laici e 

sacerdoti. Si cominciò a temere che la mafia avrebbe potuto attaccare direttamente 

anche la Chiesa e i suoi membri. Ma tutti ritenevano che il rischio maggiore lo 

avrebbero corso soprattutto i preti antimafia. Quando giunse la notizia dell’omicidio 

di un sacerdote, nessuno pensò a Puglisi. Ci facemmo tutti la stessa domanda: ma 

cosa avrà potuto combinare un uomo così pacifico, amabile e poco esposto ai 

riflettori, come Puglisi? All’inizio non l’abbiamo capito! Poi pian piano è venuta 

fuori la sua figura e il suo modo di fare il prete. 

Proprio nel triennio in cui don Pino fu parroco a Brancaccio ho avuto con lui un 

rapporto più personale. Come parroco non potendo badare da solo a tutte le esigenze 

                                                             
3 Il suo più importante impegno per il quartiere era la richiesta della apertura di una scuola media. Ma fu inaugurata 
solo molti anni dopo la sua morte. 
4
 Il Papa nell’occasione disse: “Questi che portano sulle loro coscienze tante vittime umane, devono capire, devono 

capire che non si permette uccidere innocenti! Dio ha detto una volta: “Non uccidere”: non può uomo, qualsiasi, 
qualsiasi umana agglomerazione, mafia, non può cambiare e calpestare questo diritto santissimo di Dio!  Qui ci vuole 
civiltà della vita! Nel nome di questo Cristo, crocifisso e risorto, di questo Cristo che è vita, via verità e vita, lo dico ai 
responsabili, lo dico ai responsabili: convertitevi! Una volta verrà il giudizio di Dio”! 



pastorali della mia parrocchia (tra l’altro avevo la responsabilità di quattro chiese) ed 

essendomi assunto in precedenza la responsabilità di accompagnare l’esperienza della 

accoglienza delle ragazze madri che si era avviata nella mia parrocchia, per iniziativa 

delle Assistenti Sociali Missionarie del Cardinal Ruffini, chiesi proprio alle stesse di 

cercare altra collaborazione. Loro trovarono la disponibilità di don Pino Puglisi. 

Questo costituì una preziosa occasione di rapporto personale con le: ci siamo 

incontrati più volte e abbiamo condiviso questo comune impegno. Ricordo di averlo 

visto proprio il giorno prima dell’omicidio. Lo ricordo come un uomo sereno, per 

nulla impaurito, con cui discutemmo di alcuni problemi organizzativi relativi 

all’impegno che avevamo deciso di svolgere nella mia parrocchia. 

Quando il clima cominciò a farsi pesante qualcuno gli suggerì di lasciare la 

parrocchia, alcuni suoi amici sacerdoti si resero disponibili a sostituirlo, ma egli 

decise di non mollare, perché fedele alla sua vocazione e al suo ministero e, 

consapevole di come sarebbe potuto finire, volle confermare la promessa fatta il 

giorno della sua ordinazione. “Accogli Signore l’olocausto della mia vita”. Proprio in 

quel periodo si presentò un giorno con un labro tumefatto, ma negò che fosse causa di 

un comportamento violento di qualcuno. E ripeteva a tutti: “ma cosa potranno 

farmi”? La frase che disse prima di morire, davanti ai killer che l’aspettavano sotto 

casa: “me l’aspettavo” fu la chiara testimonianza di questa consapevolezza. Non era 

un uomo finito, non era un uomo impotente. Il suo amore per Cristo risorto non venne 

mai meno. All’uomo che gli puntò la pistola per ucciderlo rispose con il fucile della 

fede. Il sorriso con cui accolse i carnefici fu la risposta alla pistolettata che gli 

avevano sparato. Fu la fucilata con cui rispose, la fucilata spirituale che ha lasciato un 

segno indelebile nei suoi uccisori e in tutti noi. Sapeva che la sua scelta gli avrebbe 

chiesto l’estremo sacrificio della vita. Di fronte alla morte non fu inerme, ma sparò il 

suo colpo con le armi con cui combatteva ogni giorno la sua buona battaglia.  

Quel sorriso ha fatto breccia nel cuore dei killer, che insieme ai mandanti sono 

finiti tutti nelle mani della giustizia. E alla fine ha vinto Pino. La sua figura fino ad 

allora ignota, quasi sconosciuta risplende, è divenuta una presenza significativa nella 

vita sociale di Palermo. Nella realtà ecclesiale nessuno ha più potuto pensare alla 

pastorale, al compito educativo, al compito della Chiesa, al modo di stare con i 

giovani senza fare i conti con la sua testimonianza.  Dio aveva scelto lui, si era 

compiaciuto in lui e noi tutti abbiamo infine capito che quella era ed è la strada da 

percorrere.  

Questa indicazione non riguarda la Chiesa solamente palermitana, ma tutta la 

Chiesa; è la modalità di vivere una fede, in pienezza, intensa, libera, lieta, 

ragionevole, ricca di ragioni, ma anche di decisioni da prendere, di capacità di rischio 

da assumere. 
5
 Questo è un invito per la Chiesa di Palermo, per quella siciliana e 

                                                             
5 La morte di Puglisi ha aperto un grande dibattito all’interno della Chiesa per comprendere fino in fondo il perché 

dell’omicidio. Tutti si sono chiesti come classificare Puglisi: uno sprovveduto, un eroe civile o un martire della fede? 
Dopo tempo si è avviato il processo di beatificazione che ha subito una svolta quando è apparso chiaro che 
personalmente e liberamente quest’uomo aveva consegnato la sua vita a Cristo e alla Chiesa. La frase in odium fidei 
significa che è morto per la fede, per l’opera della fede, per l’educazione alla fede ricevuta nella Chiesa. La sua figura 
insieme a quella di Livatino ha fatto emerge la figura del martire per la fede, l’uno in ambito ecclesiale e l’altro in 
ambito civile. Le prove incontrovertibili di questo giudizio si trovano nei verbali delle sentenze processuali e cioè nelle 



anche per voi che vivete qua. È un invito a tutti per fare una Chiesa ricca di vita e di 

ragioni. Non sono venuto fin qua per raccontarvi una bella storia, ma perché 

attraverso questa storia voi possiate essere convinti del grande compito che avete.  

Che cosa dobbiamo chiederci a questo punto? Di aiutarci, reciprocamente, a far 

brillare questa fede appassionata, consapevole, ricca di conoscenze, di aperture alla 

realtà, di bellezza, di gratuità. Altrimenti come si possono ricondurre oggi i giovani 

alla fede senza proporre una esperienza di vita umana attraente, piena, avventurosa? 

Una esperienza che dia l’idea che questa è la via e la vita migliore. È la stessa che 

Giovanni Paolo II ha indicato ad Agrigento in un modo e che papa Francesco ha detto 

in un modo più compiuto quando è venuto a Palermo per la beatificazione di Puglisi. 
6
Perché rispetto a Giovanni Paolo II in quella occasione ha fatto un passo avanti e si è 

rivolto ai mafiosi non come uomini cattivi, ma come “fratelli nella fede”, dicendo che 

hanno una sola possibilità: riscoprire il significato del battesimo intraprendendo la via 

della conversione e del cambiamento. Altrimenti la loro vita avvizzisce. Si diventa 

mafiosi perché si vuole diventare uomini, ma questo è possibile solo nel 

cristianesimo. Perché solo in tal modo anche i mafiosi possono essere uomini in 

pienezza, perché se non toneranno al battesimo assisteranno non alla mancata 

realizzazione del loro progetto umano, ma al fallimento. Così si guadagna la via della 

pienezza e della felicità.  

Una volta in una assemblea di sacerdoti mi sono permesso di dire davanti al 

Cardinale Pappalardo che la mafia è il rinnegamento della fede, seppur in una forma 

particolare. Infatti, è lo stesso rinnegamento dell’uomo moderno che in altre parti del 

mondo ha rinnegato la fede, illuministicamente, per essere padrone della propria vita 

e del proprio destino; di farsi da solo, facendo fuori il rapporto col Mistero e con 

Gesù Cristo. Come possiamo liberare la nostra città se non educando ad una 

esperienza vera, cioè consegnando la nostra vita a Lui? Quando stavo andando a 

sedere al mio posto dopo aver parlato mi fermò il vicario territoriale del tempo che 

era un francescano e mi disse: “Carmelo, si vede che tu ci credi”. Gli risposi che 

quanto avevo affermato mi pareva ovvio. Allora mi riprese e mi disse che non era 

ovvio, neanche tra i preti.  

 

Adesso posso rispondere alle vostre domande, ma a due rispondo subito io. La 

prima torna sempre: quando finirà la mafia? Non lo so, ma posso dire che nell’ultima 

fase della guerra di mafia, i boss vicini a Totò Reina avevano organizzato un corpo 

speciale per distruggere tutti quelli che venivano considerati avversari. E ci 

                                                                                                                                                                                                          
dichiarazioni dei colpevoli che dicono, in entrambi i casi, come la fede fosse l’origine di quei comportamenti che 
ritenevano pericolosi per la gestione del loro potere mafioso. 
 
6 “Oggi abbiamo bisogno di uomini e di donne di amore, non di uomini e donne di onore; di servizio, non di 

sopraffazione. Abbiamo bisogno di camminare insieme, non di rincorrere il potere. Se la litania mafiosa è: 
“Tu non sai chi sono io”, quella cristiana è: “Io ho bisogno di te”. Se la minaccia mafiosa è: “Tu me la 
pagherai”, la preghiera cristiana è: “Signore, aiutami ad amare”. Perciò ai mafiosi dico: cambiate, fratelli e 
sorelle! Smettete di pensare a voi stessi e ai vostri soldi. Tu sai, voi sapete, che “il sudario non ha tasche”. 
Voi non potrete portare niente con voi. Convertitevi al vero Dio di Gesù Cristo, cari fratelli e sorelle! Io dico a 
voi, mafiosi: se non fate questo, la vostra stessa vita andrà persa e sarà la peggiore delle sconfitte”.  (Papa 

Francesco nell’omelia della beatificazione) 



riuscirono. Ma Totò Reina e i suoi fedelissimi si resero conto che quelli che avevano 

armato erano in grado di rivolgere le armi contro di loro stessi ed hanno dato loro 

l’odine di uccidere i compagni più feroci. Ma questi comprendendo che la stessa sorte 

sarebbe toccata a loro, preferirono consegnarsi alla giustizia, perché non valeva la 

pena di dare la vita ai loro capi impazziti. Quindi la mafia di quel tempo si è uccisa 

anche dall’interno. Vuol dire che la mafia non è onnipotente perché può crollare 

anche dall’interno.  

Un’altra domanda che mi fanno sempre è se i sacerdoti hanno rapporti, sono 

coinvolti nei rapporti coi mafiosi. Certo che accade, perché anche noi preti siamo nel 

mondo. Ma è certo che si può avere rapporti con i mafiosi senza sottomettersi, senza 

piegarsi alla prima richiesta e avendo a cuore sempre la libertà della Chiesa. Vi 

racconto un ultimo episodio. Tanti anni fa quando ancora ero studente universitario 

ad un giovane della comunità fu ucciso il papa dalla mafia in un paese della provincia 

di Palermo. Sua moglie è oggi il mio medico di famiglia. Lei è una figlia spirituale di 

don Puglisi perché lo ha conosciuto a Godrano quando era ancora adolescente. Anche 

questo piccolo fatto mi rende vicino Pino Puglisi. Adesso ascolterò le vostre 

domande. 

 
Prima domanda. Mi ha molto colpito di questa testimonianza, unitamente 

all’omelia di ieri del Vescovo di Napoli e alla visione della mostra che è esposta in 

chiesa, la sobrietà e l’essenzialità di don Pino Puglisi, la sua disponibilità al martirio: 

vuol dire che conosceva molto bene la sua Chiesa. E poi l’essenzialità perché la sua 

opera è stata l’educazione dei ragazzi per sottrarli alla mafia. Noi in famiglia abbiamo 

un figlio seminarista, Nel 2006 nell’ambito del noviziato ha passato l’estate con i suoi 

compagni nel quartiere della mafia dove lo spaccio avviane sotto i palazzi. I novizi 

organizzavano tante attività con i ragazzi e puntualmente tutto il materiale che 

producevano la notte veniva bruciato, come ad esempio i cartelloni. Fortunatamente 

non è accaduto nella di grave alla sua persona, ma al suo rientro noi genitori abbiamo 

capito la necessità di pregare per le realtà della Sicilia che operano dal punto di vista 

ecclesiale per sottrarre i giovani alla mafia. Noi qui a Giussano facciamo parte di una 

associazione che svolge progetti sulla diversa abilità che abbiamo chiamato “Casa 

nostra” e a questa casa arrivano scolaresche cui noi proponiamo un percorso sulla 

legalità. Noi siamo chiamati in prima persona a vivere la legalità, in ogni situazione 

di vita, perché dobbiamo testimoniare ai giovani con la nostra vita; poi non dobbiamo 

smettere di pregare. 

Risposta. Ringrazio per questa bella testimonianza che mi consente di 

approfondire un aspetto del mio discorso particolarmente importante. Il nostro primo 

compito di cristiani non è l’educazione alla legalità. Questo viene dopo. Perché 

nessuno è disposto a morire solo per rispettare la legge. In realtà il primo nostro 

compito è l’evangelizzazione. E cioè dare a tutti gli uomini la possibilità di incontrare 

il senso vero e liberante della vita che ci farà amare anche la legge. Altrimenti non 

avremo neanche la vera vita. Ce lo ha detto Gesù: “Senza di me non potete far nulla”. 

Quindi è importante la legalità, ma senza una esperienza di bellezza, perché donare la 

vita? La legge deve favorire il percorso verso la libertà e la bellezza. Altrimenti il 



rispetto della legge non basta. La legge è in sé una cosa buona, ma non è per noi 

cristiani e per tutti la prima cosa. Bisogna educare all’amore alla vita, la propria e 

quella degli altri. Perché per amare la vita bisogna avere la percezione del suo 

significato. E questo non è possibile senza l’aiuto del Mistero di Dio che ci 

accompagna. La presunzione dell’uomo di oggi è quella di fare a meno di Dio, ma 

non abbiamo raggiunto alcun risultato. Bisogna ritrovare la strada reale. Bene la 

legalità ma i ragazzi non hanno bisogno solo della legge, ma di un gusto della vita.  

 
Seconda domanda. Quali passi hanno fatto le persone e i ragazzi che hanno 

conosciuto don Puglisi e come è proseguita e sta proseguendo l’attività del Centro 

“Padre nostro”? Quali segni ha lasciato l’opera di don Pino dopo quasi 30 anni? 

Risposta. Buona parte dei ragazzi che sono stati con don Pino sono a Palermo, 

ne conservano un vivissimo ricordo e oggi adulti svolgono la loro attività 

professionale in molti campi. Alcuni sono fuori Palermo per motivi di lavoro. Uno in 

particolare ha dovuto lasciare la nostra città per motivi conseguenti al suo impegno a 

Brancaccio
7
 Alcuni tra questi ne tengono viva la memoria attraverso i libri che hanno 

scritto.
8
 Il Centro Padre Nostro voluto da don Pino prosegue la sua attività svolgendo 

nei suoi locali di fronte l’ingresso della chiesa eminentemente una attività catechetica 

e caritativa.
9
Negli anni successivi è sorto un altro centro che porta lo stesso nome 

10
che svolge una attività prevalentemente sociale, collabora con le istituzioni, si 

avvale di progettazioni con fondi pubblici e gestisce la casa museo nei locali in cui 

abitò don Pino, in Piazza Anita Garibaldi 
11

. Quanto ai segni lasciati da don Pino nel 

quartiere si deve dire che visivamente è cambiato ben poco. Degrado ed 

emarginazione sono ancora presenti. Molti, moltissimi sono invece i segni lasciati 

dalla sua persona e dal suo sacrificio nella chiesa palermitana, siciliana e nazionale, 

come dimostra la presenza della sua reliquia qui a Giussano. Forse si potrebbe dire 

che don Pino opera di più in luoghi lontani da Palermo che non a Palermo stesso.  

La figura di Pino, insieme a quella di Pina Suriano, giovane aderente 

all’Azione Cattolica di Partinico, morta nel 1951 e beatificata da Giovanni Paolo II 

nel 2003, mi accompagna da tempo nella mia vita sacerdotale a tal punto da dedicare 

a loro una cappella che abbiamo inaugurato nella mia parrocchia di Sant’Ernesto a 

Palermo nell’anno della Misericordia nel 2016. 
12

Non è una cappella votiva ma una 

cappella della Misericordia ove amministrare il sacramento della penitenza tra le 

reliquie dei due beati e un grande crocifisso che sembrava abbandonato e che 

abbiamo riportato agli antichi splendori.  
                                                             
7 Si tratta di Giuseppe Carini, costretto a lasciare Palermo perché testimone di giustizia e ad assumere una nuova 
identità. La sua vicenda a partire dall’incontro don Pino è raccontata da Roberto Mistretta nel libro “Il miracolo di don 
Pino Puglisi”. 
8 Tra questi vanno ricordati il giornalista Francesco Deliziosi che nei suoi libri ha raccontato la storia di Puglisi e dei suoi 
ragazzi, il professore Alessandro D’avenia , autore del famoso romanzo “Cò che inferno non è” e il giornalista Vincenzo 
Ceruso, attuale responsabile della Comunità di Sant’Egidio. 
9 https://www.beatopadrepinopuglisi.it/  
10

 Vedi http://www.centropadrenostro.it/  
11 Dal 19 Ottobre 2018  un tratto del Piazzale Anita Garibaldi a Brancaccio, assume ufficialmente il nome di “Piazzetta 

Beato Padre Pino Puglisi”. 
12 https://www.parrocchiasanternesto.it/cappella-della-misericordia/  

https://www.beatopadrepinopuglisi.it/
http://www.centropadrenostro.it/
https://www.parrocchiasanternesto.it/cappella-della-misericordia/


Vi avevo promesso di concludere con il ricordo di un avvenimento personale 

accaduto quando ero parroco nella Chiesa della Madonna di Lourdes in piazza 

Ingastone a Palermo. Durante la Settimana Santa, nella chiesa molto piccola e piena 

di fedeli, verso la fine della celebrazione entrò un signore il quale quatto quatto 

percosse tutto il corridoio centrale e si posizionò in ginocchio nella balaustra di fronte 

all’altare maggiore per fare le proprie personali devozioni. Ovviamente raccolse 

subito l’attenzione di tutti i fedeli ed io mi resi conto che stavo parlando al vento. Era 

palese che la sua formale devozione attirava l’attenzione sulla sua persona in 

alternativa alla mia. Provai con molto tatto e garbo ad invitarlo a spostare i suoi atti 

devozionali alla fine della Messa. Obiettò subito che non stava affatto disturbando. 

Indispettito dal mio richiamo, decise di uscir fuori e tornò subito dopo con alcuni suoi 

“fedeli amici”. A quel punto fu chiaro che voleva affermare la sua supremazia, forse 

anche in modo violento. Ma accadde un fatto imprevisto. Finita la Messa nessuno tra 

i presenti abbandonò la chiesa e i chierichetti si posero spontaneamente tra me e loro. 

Nei fatti si capì che l’intera comunità stava dalla mia parte. Quel tale ordinò a tutti i 

chierichetti di uscire dalla piccola sacrestia, ma nessuno di loro si mosse. Era chiaro 

che era in ballo non la mia persona, ma l’autorità della Chiesa su cui volevano 

esercitare il loro potere. Toccava a me difendere la Chiesa come luogo di libertà. Ho 

invitato i chierichetti a questo punto a lasciare la sacrestia. Il signore riprese a parlare 

ad alta voce rivendicando l’offesa che a suo dire gli avevo arrecato invitandolo a 

sospendere le sue preghiere. E concluse: “Come si permette di dire a me queste 

cose”? Io allora con molta calma, ma con fervore ribattei: “Queste cose posso dirle 

solo a te, perché sei una persona intelligente in grado di capirle”. Il riconoscimento 

della sua intelligenza fu sufficiente per farlo desistere ed abbandonò la chiesa insieme 

ai suoi fedelissimi, sconcertati. Rimasero stupite tutte le persone presenti che furono 

invitate a tornarsene serenamente a casa.  

Ringrazio tutti voi e il parroco don Sergio per la fraterna accoglienza e mi 

auguro di potervi accogliere a Palermo e di rendere omaggio insieme al nostro 

Martire sulla sua tomba. 

 

 

 


