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 Tra le varie catechesi che si svolgono annualmente in par-
rocchia quella rivolta alle coppie che si preparano a ricevere il 
sacramento del matrimonio è quella che deve tener in maggior 
considerazione i mutamenti del contesto sociale odierno e la ti-
pologia dei nubendi.
 Questo libretto nasce dal desiderio di rendere conto di un 
impegno e di una storia che si protrae da molti anni e che ripro-
pone ogni anno sempre la stessa questione: come far compren-
dere il valore del sacramento a dei giovani che da tempo non fre-
quentano né la parrocchia né la Chiesa e come far sì che questa 
“circostanza” non si esaurisca nei pochi mesi che si trascorrono 
insieme.
 Lungi dal proporre ai futuri sposi soluzioni precostituite 
o garanzie che evitino ipotetiche fatiche, nelle pagine seguenti 
si documenta il percorso intrapreso (con maggiore riferimento 
agli anni più recenti), con i nubendi insieme all’intera comunità 
cristiana. 
 Difatti, si è dovuto constatare che la conoscenza e la perce-
zione che molti giovani hanno della Chiesa è spesso molto gene-
rica e talvolta anche piena di pregiudizi immotivati. L’impegno 
a farli incontrare con una esperienza di Chiesa, che travalichi 
gli aspetti materiali presenti nella vita parrocchiale e li apra ad 
un orizzonte più ampio in cui inserire la grande e decisiva scelta 
che li attende, è il contesto entro cui si colloca il percorso cui si 
fa cenno nelle pagine successive.
 Non abbandonare la relazione unica che Cristo, in qualun-
que modo e in qualunque tempo, desidera instaurare con cia-
scun uomo e ciascuna donna! 
 È questo l’invito che al termine di ogni percorso annuale si 
rivolge ai giovani partecipanti. 
 È questa è la scommessa rivolta a tutte le coppie che questo 
volumetto cerca di documentare.

Il Parroco: don Carmelo Vicari
Il Vice Parroco: don Massimo Schiera
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 Questo libretto è una sintetica documentazione dell’espe-
rienza condotta nella parrocchia di Sant’Ernesto a Palermo nella 
catechesi rivolta alle coppie che chiedono di ricevere il sacramen-
to del matrimonio. 
 Riguarda soprattutto gli ultimi anni e raccoglie testimo-
nianze, racconti, comunicazioni e alcune foto tra le più significa-
tive.
 Un lavoro condotto con l’amico Giulio Sallusti, che colgo 
l’occasione per ringraziare, con cui ho condiviso per circa dieci 
anni una esperienza di comune arricchimento e che ha generato 
una fraterna amicizia.
 Un lavoro condotto in collaborazione con altri amici della 
parrocchia che in vario modo hanno contribuito.
 Un lavoro condotto sotto la discreta guida del parroco don 
Carmelo Vicari e dei sacerdoti che nel corso degli anni lo hanno 
affiancato, l’ultimo dei quali è don Massimo Schiera.

Francesco Inguanti
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INTRODUZIONE

La catechesi che accompagna le coppie che chiedono nella parrocchia di Sant’Er-
nesto a Palermo il Sacramento del matrimonio ha subito negli ultimi anni signi-
ficativi cambiamenti, frutto di molteplici fattori. Ne elenchiamo i più significativi.
 1. È cambiata la tipologia delle coppie. Non solo e non appena perché giun-
gono a questa scelta spesso oltre i trent’anni, ma soprattutto perché questa deci-
sione è l’ultima dopo altre più importanti conseguite negli anni precedenti: innan-
zitutto la stabilità professionale e poi la possibilità di vivere in una casa, spesso di 
proprietà, che goda di sufficienti confort. La decisione per il matrimonio “religio-
so” è quindi il completamento di un percorso stabilito prima, in cui la celebrazione 
del rito assume il significato di una sorta di “ratifica” finale, e dalla quale quindi 
non ci si attende alcun significativo cambiamento, per la futura vita di coppia.
 2. Questa condizione è particolarmente evidente per le coppie che chiedo-
no di partecipare al percorso dopo alcuni anni di convivenza. In questo caso certo 
vi è una maggiore consapevolezza, perché la decisione giunge senza alcuna co-
strizione, ma proprio per questo prevale l’aspetto formale o giuridico. Danno già 
per scontato che la loro vita dopo l’amministrazione del Sacramento proseguirà 
più o meno come prima e cioè torneranno alla già consolidata esperienza di cop-
pia nella quale solo l’arrivo eventuale e anch’esso programmato di un figlio potrà 
portare qualche scossone, che spesse volte è frutto più di preoccupazione che di 
desiderio.
 3. Il dato che accomuna quasi tutte le coppie è la fragilità delle persone di 
fronte alle grandi questioni della vita e una sorta di serena “rassegnazione” a non 
chiedere molto ad essa, anzi di accontentarsi di quello che già hanno raggiunto. Il 
matrimonio è visto come un traguardo cui giungere piuttosto che come un punto 
da cui partire o ripartire.
 4. L’esperienza del lavoro, della sua quantità e della sua pesantezza, segna in 
modo significativo tutti. Poter disporre di poco tempo a disposizione da dedicare 
soprattutto alle relazioni eccedentarie quelle familiari o astrattamente amicali li 
condiziona in modo determinante. Spesso durante il corso è difficile trovare una 
occasione per un momento conviviale, soprattutto quando provengono da una 
famiglia in cui persistono legami affettivi e quindi anche organizzativi.
 5. L’esperienza religiosa che hanno fatto si è spesso interrotta dopo il sacra-
mento della Prima comunione. Un terzo dei partecipanti non ha ricevuto la Cresi-
ma e quindi in parallelo al corso chiede di partecipare alla catechesi per l’ammini-
strazione della Cresima. La mancanza di un seppur minimo retroterra religioso li 
porta ad avere scarsa conoscenza della vita della Chiesa e dell’esperienza cristiana. 
Talvolta si mescola con pregiudizi di vario genere, non solo di carattere etico, che 
non manifestano ma che ne impediscono una libera e serena partecipazione, so-



– 6 –

prattutto nei dibattiti sulle questioni più attinenti alla futura vita coniugale. Non 
manifestano comunque ostilità alla Chiesa, quanto piuttosto distacco e scarso in-
teresse. L’esperienza cristiana consta al massimo di buoni sentimenti, che però non 
possono intaccare i propri convincimenti.
 6. Sono poche le coppie che provengono dalla parrocchia. Vi giungono at-
traverso qualche collega di lavoro e più spesso per telefono o internet; è sempre 
l’ultimo “adempimento” dopo aver deciso data e luogo di celebrazione della Messa 
e del luogo ove ringraziare gli invitati. 
 7. Dall’esperienza della pandemia è scaturito un elemento positivo: la pos-
sibilità di utilizzare i collegamenti on line per ascoltare significative esperienze di 
coppie o di esperti che altrimenti non sarebbe possibile avere in presenza. Ciò ha 
reso certamente più interessante la presenza.



– 7 –

LA STRUTTURA DEL PERcORSO

L’attuale struttura del percorso è frutto di una serie di adeguamenti apportati nel 
coso degli anni. Prendendo come riferimento l’anno 2012 si può dire che in quel 
periodo si facevano due turni, che prevedevano circa 10 incontri, molto ravvici-
nati fra loro. Quell’anno vi presero parte in totale 14 coppie, trend che è sempre 
rimasto tale fino a prima della pandemia. Quest’anno 2024 le coppie sono state sei. 
Si evidenza quindi anche per i matrimoni concordatari un calo, come i dati dell’I-
STAT confermano da alcuni anni. A partire dal 2016 si è stabilito di effettuare solo 
un corso durante l’anno, prolungandone la durata e aggiungendo di conseguenza 
qualche incontro in più.
Da tre anni il corso ha inizio a novembre e si conclude all’inizio di maggio. Una 
proposta quindi più impegnativa, che non tutti accettano, ma che risulta positi-
va a giudizio di quanti vi hanno preso parte. La maggiore disponibilità di tempo 
consente non solo di proporre almeno 15 occasioni di incontro, ma di trascorrere 
con le coppie un tempo sufficiente per una conoscenza meno superficiale e più in 
grado di proporre loro uno spaccato dell’esperienza cristiana. E in particolare si 
cerca di trasmettere il significato dell’anno liturgico attraverso la celebrazione del 
Natale, della Quaresima e della Pasqua.
L’obiettivo del corso, che dichiariamo fin dal momento in cui prima dell’inizio in-
contriamo le singole coppie, è quello di offrire uno “spaccato” della Chiesa e della 
vita cristiana, consapevoli di non poter essere esaurienti, ma con la speranza di far 
sorgere loro una domanda e un desiderio. Per questo motivo abbiamo eliminato 
i contenuti di alcuni incontri tradizionali, come quello sugli aspetti giuridici o 
sanitari, che i partecipanti possono acquisire o hanno già acquisito per proprio 
conto, e abbiamo aumentato le occasioni di incontro e testimonianza di esperien-
ze cristiane significative.
Il percorso è diviso in due parti. Da novembre a dicembre e da gennaio a maggio.
I contenuti della prima parte sono ormai stati “collaudati” e servono per un gra-
duale avvicinamento alla seconda fase.
Si comincia, dopo l’incontro di presentazione, con la visione del film CASOMAI 
di Alessandro Alatri. Il film si è rivelato nel corso degli anni utile per dare una 
prima anticipazione dei temi più significativi della vita di coppia. La successiva 
discussione, guidata da alcune domande, ha sempre riscosso un notevole interesse 
ed è stata utile per anticipare una sorta di mappa dei contenuti da affrontare suc-
cessivamente. Subito dopo si dedicano due incontri per “costruire una cornice” 
contenente gli elementi fondamentali alla base del sacramento del matrimonio. 
Si utilizza il testo “Il rito del Matrimonio”, della Conferenza Episcopale Italiana, 
Libreria Editrice Vaticana.
Dopo il periodo natalizio si inizia a proporre degli incontri prevalentemente di 
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testimonianza di vita familiare. Nel primo si invitano alcune famiglie che prestano 
una attività di servizio e testimonianza in parrocchia. Altre se ne aggiungono di 
volta in volta per la specificità del loro impegno, come ad esempio quella che pre-
sta il proprio impegno nella Missione di Speranza e Carità, oppure in altre espe-
rienze caritative della città. Molto utile si è rivelato un incontro con alcune coppie 
che hanno fatto il corso l’anno prima e che ora sono sposate. In questo periodo si 
partecipa all’incontro periodico che il nostro Vescovo svolge in Cattedrale con le 
coppie che si preparano al matrimonio.
Durante la Quaresima si propongono tre momenti: la partecipazione alla Messa 
del Mercoledì delle Ceneri, una illustrazione del significato della Quaresima, la 
partecipazione ad un momento di Liturgia penitenziale.
Un incontro significativo è quello sulla vocazione: l’anno scorso sì è svolto in Se-
minario con alcuni seminaristi e quest’anno con le Suore del Bell’Amore.
Altro appuntamento molto apprezzato è quello nella Cattedrale di Monreale in cui 
il parroco svolge una conversazione sulla catechesi matrimoniale illustrando alcu-
ne scene significative dei mosaici. Dei temi di alcuni incontri svolti si può prende-
re visione attraverso il programma degli ultimi tre anni che riportiamo di seguito.
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CALENDARIO INCONTRI 2022-23 
11  28/10/2022 Presentazione del corso 

07/11/2022 Festa Sant'Ernesto 

2 14/11/2022 Visione del film Casomai 

3 21/11/2022 Confronto sul film Casomai 

26/11/2022 Partecipazione alla Giornata Colletta Alimentare 

Carità e famiglia alla Missione di Speranza e Carità Riccardo Rossi 
4 28/11/2022 e Barbara Occhipinti 

5 03/12/2022 Visita Catacombe di Villagrazia di Carini 

6 12/12/2022 La vocazione al Matrimonio 1 Maria Butera 

7 19/12/2022 La Sacra famiglia: un modello ancora valido? Don Luigi Maria Epicoco 

25/12/2022 Natale 

8 09/01/2023 La vocazione al Matrimonio 2 Maria Butera 

Testimonianza famiglie della parrocchia Famiglie della parrocchia: 
9 16/01/2023 Fedele, Molinelli 

10 23/01/2022 Visione del film "Lei mi parla ancora" 

11 03/02/2023 Incontro col Vescovo in Cattedrale Mons. Corrado Lorefice 

12 13/02/2023 Catechesi duomo di Monreale Don Nicola Gaglio 

20/02/2022 
Presentazione del libro "Non dimenticate il 

13 desiderio" 

22/02/2023 Mercoledì delle Ceneri Santa Messa 

14 27/02/2023 Presentazione del cammino quaresimale Don Giuseppe Vagnarelli 

15 06/03/2022 Oscar e la dama in rosa Don Gustave 

16 13/03/2022 La vocazione: incontro con alcuni seminaristi In Seminario 

17 20/03/2022 Liturgia penitenziale 

18 27/03/2022 Confronto con don Carmelo Don Carmelo Vicari 

19 03/04/2022 Momento conviviale 

09/04/2023 Pasqua 

20 07/05/2023 Presentazione alla comunità 
parrocchiale nella S. Messa

Pranzo finale 
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IV CENTENARIO DEL RITROVAMENTO 
DELLE OSSA DI SANTA ROSALIA
Appunti da una conversazione con don Mario Torcivia (*)
Lunedì 4 dicembre 2023

Ricorrendo quest’anno 2024 il IV centenario del ritrovamento delle ossa di Santa 
Rosalia, a seguito dell’indizione da parte dell’Arcivescovo mons. Corrado Lorefice 
dell’anno Giubilare, si è deciso in parrocchia di iniziare il percorso di accompagna-
mento dei fidanzati con un incontro con don Mario Torcivia, consultore teologo pres-
so il Dicastero delle Cause dei Santi, cui è stata invitata tutta la comunità parroc-
chiale. Riportiamo una sintesi dagli appunti della sua conversazione. 

Premessa: come si diventa santi
Uno dei generi letterari esisten-
ti nell’antichità per narrare la 
vita dei Santi si chiamava “le-
genda” (dal latino legere, quin-
di da leggere) e consisteva in 
un racconto storico della vita e 
dei miracoli della persona della 
quale si stava scrivendo, quin-
di, appunto, “legenda”. General-
mente questa veniva redatta in 
occasione della canonizzazione 
della persona. Si tratta di una canonizzazione “episcopale”, cioè fatta dai vescovi. 
Santa Rosalia è stata fatta santa già nel XII secolo. Fino al XVII secolo la canoniz-
zazione avveniva direttamente in sede locale, cioè ogni vescovo raccoglieva tutti 
i dati disponibili, il racconto e le testimonianze della gente, i pareri favorevoli o 
contrari, e in base a tutto ciò le persone considerate sante venivano canonizzate. 

Il caso Santa Rosalia
Rosalia di fatto, dicono gli studiosi, ha avuto una canonizzazione locale a Palermo 
alla fine del XII secolo, quando era arcivescovo Gualtiero (1169-1191).  Questa 
legenda è andata perduta, e noi non abbiamo quindi più il testo che è servito per 
la sua canonizzazione episcopale.  Ci viene in aiuto un grande studioso gesuita 
agiografo francese che dice che ci sono due coordinate agiografiche che devono 
sempre esistere anche quando, come nel caso di Rosalia, abbiamo perso la legen-
da, le quali ci permettono di dire con certezza che la persona è esistita (alla luce 
di studi e teorie).



– 12 –

La prova della storicità e del culto di Rosalia si concretizza in due coordinate:
• Il giorno della nascita, il dies natalis, il 4 settembre (cioè il giorno  
 della nascita al cielo) data presente in tutti i documenti;
• Il luogo della morte.

Queste due coordinate ci danno una certezza, perché da sempre nei documenti 
e anche nella tradizione orale, le persone si sono ritrovate in quel posto e in quel 
luogo per celebrare la persona morta. Non avendo la legenda (che ci direbbe quan-
do è stata effettivamente canonizzata), queste testimonianze ci dicono che vera-
mente c’è qualcosa di storico, altrimenti le persone non sarebbero andate sempre 
in quel giorno e sempre in quel luogo: Infatti, un’altra caratteristica cristiana di 
devozione è che si va sempre nel luogo della morte a venerare il defunto.
Queste coordinate ci portano ad affermare che Rosalia è esistita perché il 4 set-
tembre sul monte Pellegrino la gente è sempre andata e continua ad andare anche 
ora; da qui la tradizione della acchianata a piedi nella notte del transito, quella 
del 3 settembre. Questa è la ricorrenza religiosa, che consiste nel salire al monte 
pregando, oggi come in passato, la notte del 3 e svolgere la festa religiosa il 4 set-
tembre (dies natalis).
Al ritrovamento delle reliquie è legata la festa del festino; una celebrazione molto 
laica che conserva una grande importanza anche oggi. 

Alcuni riferimenti certi sul caso Santa Rosalia
• Risale al 1119 il primo documento di culto della Santa in Calabria.
• È del 1205 la più antica testimonianza palermitana.
• Nel 1292 fu dedicato alla Santa un altare in cattedrale. 
• Nel IVsec.: la Santa è presente in un calendario liturgico della Cappella 
 palatina.
• Nel 1343 vi è una testimonianza liturgica: Santa Rosalia è invocata in un libro  
 di preghiere, più esattamente in una litania del 1343; quindi, certamente era  
 stata canonizzata. 

Santa Rosalia nell’arte
Sono molte le opere d’arte in cui Santa Rosalia è raffigurata.
Per esempio, nel Duomo di Monreale, prima dell’incendio accaduto nell’800, sul 
tetto era disegnata Santa Rosalia: (la documentazione è reperibile nell’archivio 
apostolico vaticano). 
Quindi esistono prove inoppugnabili storiche, liturgiche, artistiche dell’esistenza 
della Santa. Poi però non vi sono altre tracce successive: come se Santa Rosalia fos-
se stata dimenticata. È un fenomeno che può accadere: ad un momento di fulgore 
può succedere un graduale disinteresse. 
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Il ritrovamento delle ossa di Santa Rosalia
Il documento sull’invenzione (dal latino inventio, scoperta), sul ritrovamento del-
le reliquie di fatto, è un manoscritto depositato presso la biblioteca comunale di 
Palermo; la relazione ecclesiale è andata perduta a causa d’incendi avvenuti nel 
corso dei secoli, Per fortuna c’è la relazione che aveva fatto il Senato, che è una 
fonte certa. 
Bisogna aggiungere che il 1.600 è un secolo di produzioni fantasiose in generale, 
di cui il barocco è la forma più espressiva. Su Santa Rosalia è stato prodotto tantis-
simo, ma molto di quanto è stato tramandato non è attendibile, perché le informa-
zioni non sono confermate scientificamente. Non abbiamo una legenda storica e 
nel corso dei secoli c’è stata una ripresa spesso ingigantita, di fatti e vicende molto 
fantasiose ma prive di scientificità. Un esempio può essere costituito dalla rico-
struzione fatta da Suor Maria Roccaforte di Bivona che si è creata fantasticamente 
una vita di Rosalia che si sono diffuse nel corso dei secoli.

Il contesto storico in cui visse Santa Rosalia
Rosalia è vissuta in un momento storico, quello del Medio Evo, in cui la forma 
dell’eremitismo era una forma “vincente”, cioè chi sceglieva questa vita ritirata, 
da sepolta viva a tutti gli effetti, di fatto era al top della vita religiosa. C’era tutto 
un movimento, in Italia e in Europa, di uomini e donne che sceglievano la vita 
eremitica.
Quindi non è una donna che è passata alla storia per questa scelta, che non era 
innovativa, anzi non ha fatto la differenza da questo punto di vista; in quel periodo 
non faceva nessuna impressione, anzi al tempo era una scelta naturale.  Rosalia, 
quindi, non è una folle che fa una scelta peregrina, né un’eroina, ma è una donna 
che appartiene a questo flusso di spiritualità cattolica medievale nella quale l’ere-
mitismo, l’abbandonare la compagine degli uomini e delle donne che abitano il 
mondo, il saeculum, diventava una esperienza molto importante. Peraltro, questa 
decisione avveniva con una vera e propria celebrazione da parte del vescovo, il 
quale benediceva quella scelta ed era presente; era quindi una scelta ecclesiale a 
tutti gli effetti! Cardini dell’eremitismo erano fare vita penitente e fare vita contem-
plativa, non avere distrazioni di sorta e potersi dedicare solamente alla preghiera 
e alla parola di Dio.

La famiglia di Santa Rosalia
Della sua famiglia non sappiamo nulla. Né il cognome né della casa palermitana 
ove abitasse. Gli studiosi dicono che quasi certamente doveva essere di famiglia 
greca, non latina, e “medio-borghese”, cioè “stavano discretamente bene”. L’arco 
della sua vita va dal 1130 al 1170. Del nome Sinibaldi non vi è certezza storica. 
Pare probabilmente sia stato fatto perché tale Sinibaldi (signore della Quisquina) 
era imparentato alla lontana con Carlo Magno, e una Santa con discendenze im-
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periali ovviamente merita più attenzione. L’unica certezza che abbiamo è che all’O-
livella, detta la casa di Santa Rosalia, ci fu la prima chiesetta palermitana a lei dedi-
cata.  La tradizione dice che la chiesa fu edificata nella casa abitata da Rosalia.  Di 
sicuro sappiamo che lì ci fu la prima chiesa palermitana, ma non abbiamo nessuna 
certezza sul fatto che quella fosse la casa della famiglia. È pure falsa l’iscrizione della 
Quisquina, trovata da due muratori palermitani che stavano lavorando lì, guarda 
caso giusto poco dopo il ritrovamento delle reliquie. Nell’iscrizione la stessa eremita 
avrebbe scritto di sé stessa: “Sono Rosalia figlia del signore delle rose…. e ho scelto 
di abitare in questo antro da eremita”. Un vero eremita non scriveva queste cose; il 
suo intendimento è far sapere di sé il meno possibile. Gli eremiti addirittura spesso 
cambiavano nome. 

Il culto di Santa Rosalia
È storicamente accertato che il culto di Santa Rosalia era presente nella zona di Bivo-
na, a Santo Stefano di Quisquina. Perché ci sono delle chiese dedicate già nel 1347-
48 a Bivona e a Santo Stefano, e anche delle raffigurazioni, delle pale di altare, delle 
piccole tele. Alcune immagini sono custodite negli archivi e sappiamo che c’era il 
culto in quella zona, perché sicuramente lì avrà abitato, in un momento particolare 
della sua storia; successivamente tornò a Palermo. Quindi a questa donna che è stata 
lì, forse ci ha abitato o forse ha fatto l’eremita (non lo sappiamo!), sono state dedicate 
delle chiese o anche quartieri dopo la canonizzazione episcopale.
La tavola antica che abbiamo alla chiesa della Martorana ce la raffigura come mo-
naca basiliana. Il mondo orientale conosce una sola forma di vita monastica, non 
ha tutta la varietà che noi abbiamo come congregazioni, ordini religiosi, ecc. Per gli 
orientali si è solo monaci basiliani in onore di San Basilio.  Dunque, in questa tavola 
è vestita da monaca basiliana. ma i documenti ci dicono che è laica.

Le reliquie di Santa Rosalia
Le reliquie della Santa si cercavano già nel 1500 ad opera di alcuni eremiti, tra cui 
un certo San Benedetto da San Fratello. Si possono indicare alcune date tra le tan-
tissime:
• Dal 16 maggio 1624 si riprendono le ricerche delle reliquie nella grotta dove si  
 diceva avesse vissuto.
• Il 15 luglio del 1624 avviene il ritrovamento di alcuni resti organici.
• Il teschio viene portato in arcivescovado la sera stessa. Il vescovo Giannettino  
 Doria che era genovese istituisce una commissione di teologi e medici.
• Vi sono poi una quantità significativa di fatti e passaggi fino ad arrivare all’appa- 
 rizione al saponario Bonelli nel febbraio 1625. 
• In ultimo 26 gennaio 1630 c’è l’inserimento nel Martirologio, libro ufficiale della  
 chiesa, il libro dove sono contenuti i santi che devono avere il culto. Entrare a  
 farne parte significa entrare nel culto universale.
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Il problema storico. 
Realmente le ossa trovate sono di Rosalia?  Il problema storico rimane, però è suc-
cesso che si è dato valore a queste reliquie dichiarandole autentiche per il fatto che 
sono avvenute diverse guarigioni miracolose a contatto con le reliquie. La forza di 
queste ossa allora non è data dalla sicurezza che fossero di Rosalia, ma dal fatto 
che a contatto con persone malate (ci sono processi che lo documentano) queste 
hanno operato guarigione e queste guarigioni miracolose sono stata l’occasione 
per poter dire che le ossa appartenevano alla santa, altrimenti non avrebbero po-
tuto operare i miracoli che hanno guarito le persone e di cui le testimonianze sono 
abbondanti.

(*) Questo testo non è stato rivisto dal relatore
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INCONTRO ALLA MISSIONE DI SPERANZA E CARITA’ 
CON BARBARA E RICCARDO
Palermo 22 gennaio 2024

La testimonianza di impegno ecclesiale di Barbara Occhipinti e Riccardo Rossi co-
stituisce ormai un appuntamento stabile nel corso prematrimoniale che si svolge a 
Sant’Ernesto. Riportiamo una loro personale e significativa testimonianza. Anche 
questa volta all’incontro hanno preso parte alcuni parenti e amici dei nubendi.

Il Matrimonio celebrato in chie-
sa ha un valore diverso rispetto a 
quello in Comune o al convivere; 
è un qualcosa di molto più pro-
fondo e grande, due persone si 
dichiarano amore per tutta la vita 
nella buona e nella cattiva sorte, 
nella salute e nella malattia, ma 
unendosi in sodalizio con Gesù 
Cristo. Si sugella un rapporto che 
durerà per sempre, amare Gesù e 

con quell’amore perfetto e trinitario amare il coniuge. Io e Barbara abbiamo ri-
sposto ad una chiamata speciale: dedicare la nostra vita a chi è in difficoltà, con la 
consapevolezza che senza Gesù non si può fare niente (GV 15, 5: “Io sono la vite, 
voi i tralci. Chi rimane in me e io in lui, fa molto frutto, perché senza di me non 
potete far nulla”).
Agli inizi lavoravo in politica, seguivo vari organi istituzionali, ma quando ho sen-
tito la chiamata ho cambiato vita. Barbara invece lavorava in un negozio di arredo 
casa e quando possibile faceva volontariato; ha sentito di seguirmi in questa nuova 
vita per gli altri ed ora da sposi, dopo aver lasciato prima io, poi lei, i nostri rispet-
tivi lavori, viviamo di sola provvidenza. 
Ma bisogna sempre tenere presente che indipendentemente dalla nostra occupa-
zione o vocazione, la prima chiamata che abbiamo quando ci sposiamo è al matri-
monio, al proprio coniuge, ai figli; ciò però non significa che dobbiamo chiuderci 
nella nostra famiglia, ma dedicarci anche con tanto impegno al nostro prossimo. 
Il periodo storico che stiamo vivendo non è facile, possiamo dire senza dubbio 
che siamo in piena Apocalisse e le famiglie la vivono in pieno, sono sempre più 
nel ciclone; qui nel sud circa il 50% di chi si sposa, si separa, a Verona, città dove 
vive la mia famiglia, addirittura in pochissimi si sposano in chiesa e su 10 coppie, 
9 si separano. 
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Nel matrimonio abbiamo tre grandi nemici: il nostro io, l’idea che abbiamo del 
matrimonio, e il demonio, in questi tempi sempre più presente. 
Noi come cristiani nella nostra vita e quindi anche nel matrimonio, dobbiamo 
mettere al centro il Vangelo, mettendolo in pratica; ciò significa amare in maniera 
incondizionata, piena, non aspettandosi nulla in cambio, perdonando. Col tempo 
nasceranno tante prove da superare: malattie, crisi, differenze di carattere, lutti 
familiari, incidenti etc. La nostra misura per affrontare tutto deve essere una sola, 
l’amore, che può sfociare anche al sacrificio, il nostro riferimento deve essere la 
Croce, in cui crocifiggere il nostro io. La Croce fonde le volontà di entrambi, spes-
so diverse e la fa scorrere in una volontà nuova, perché dalla morte di quelle due 
volontà nella Croce, uscirà la Volontà Divina luminosa, gloriosa: quella croce di 
Luce attraverso cui regnerà l’armonia, la pace, la concordia, la lealtà, l’altruismo, il 
rinnegamento di sé stesso per l’esaltazione dell’altro, in una sola parola l’Avvento 
del Regno di Dio.  
In sintesi, dobbiamo rendere felice il nostro coniuge!  Dobbiamo fare noi il primo 
passo e diventare noi, fusi in Gesù e Maria, il cambiamento che vogliamo nell’al-
tro, solo diventando amore donato tutto diventa nuovo! Anche noi ogni giorno 
lottiamo con i nostri limiti, miserie, fragilità, tante sono state le cadute, le incom-
prensioni. Siamo in cammino, e cerchiamo di abbandonarci totalmente alla Divi-
na Volontà, in modo da diventare un matrimonio di Luce e quella Luce donarla 
a tutti! 
Altro ostacolo, è il demonio che interviene nei matrimoni in maniera devastante; 
bisogna conoscere i suoi attacchi (lettura che consiglio - Fra Benigno: “Diavo-
lo e i suoi attacchi al Matrimonio” - Edizioni Amen), e reagire nell’unico modo 
possibile, indossando le armi della fede e meditando la Passione di Cristo. A tal 
proposito Gesù ci dice: “Il mondo si è squilibrato perché ha perduto il pensiero della 
mia Passione”; “Sicché, se si ricorda venti, cento, mille volte della mia Passione, tante 
volte di più godrà gli effetti di essa”. Tutti i rimedi che ci vogliono a tutta l’umanità, 
nella mia Vita e Passione ci sono”.
Per meditare la Passione di Cristo e per fondersi in Gesù ho letto un prezioso libro 
che mi ha regalato tanto e che consiglio:” Le 24 Ore della Passione di Nostro Si-
gnore Gesù Cristo”, di Luisa Piccarreta, Piccola Figlia della Divina Volontà.
Per proseguire in questo meraviglioso cammino di fede bisogna approcciare an-
che alla lettura dei Libri di Cielo, della stessa autrice. Si tratta di numerosi volu-
mi, in cui vengono riportate nuove esagerazioni di amore di Gesù, verità rivelate 
all’autrice da Gesù stesso, che ci danno gli strumenti per prendere il “posto” che 
nella notte dei tempi Dio ha pensato per noi. 
Posso dirvi che ho già avuto vari doni: una più profonda adesione alla Parola di 
Dio, la capacità di leggere i segni, maggiore pazienza, più collaborazione nelle 
faccende domestiche, il dono di leggere insieme a Barbara i Libri di Cielo; questi 
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scritti ci danno la consapevolezza che ogni avversità è una predilezione d’amore di 
Cristo, per mondarci e camminare verso la fusione con Gesù e Maria. In Missione, 
grazie a queste letture ho provato gioia, quando è morto Fratel Biagio, e non dolo-
re: avevo la certezza che era in cielo e potevo solo essere felice per lui; perdevo un 
amico ma trovavo la Speranza di una vita eterna. Sono convinto che le esortazioni 
che ricevevo da Fratel Biagio mentre si curava dal cancro a fidarmi solo di Dio, mi 
abbiano aiutato a ricevere il dono della conoscenza della Divina Volontà. Gesù ci 
vuole felici e di nuovo uniti a Lui per sempre, come ci pensò in principio! 
Riccardo Rossi in collaborazione con mia moglie Barbara Occhipinti.

INCONTRO DELL’ARCIVESCOVO IN CATTEDRALEINCONTRO DELL’ARCIVESCOVO IN CATTEDRALE
CON I FIDANZATI CHE IN DIOCESI CON I FIDANZATI CHE IN DIOCESI 
SI PREPARANO AL MATRIMONIOSI PREPARANO AL MATRIMONIO
26 gennaio 2024

I partecipanti al corso di quest’anno hanno preso parte al tradizionale incontro con 
l’Arcivescovo, unitamente a tante coppie che nello stesso periodo stavano facendo la 
medesima esperienza, il 26 gennaio. Anche questa volta si è trattato di un momento 
molto significativo ed emozionate cui tutti hanno partecipato con molto interesse.
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SINTESI DELL’INCONTRO 
ALLA CASA MUSEO BEATO PINO PUGLISI
Palermo 5 febbraio 2024 Testimonianza di Maurizio Artale

Quest’anno per la prima volta è stata organizzata per i fidanzati una visita alla Casa 
Museo del Beato Pino Puglisi. Sono stati accolti da Maurizio Artale, presidente del 
Centro di Accoglienza Padre Nostro onlus, che ha reso una appassionata testimo-
nianza della figura del Beato ed ha poi accompagnato i presenti, cui si erano aggiun-
ti anche parrocchiani di sant’Ernesto, alla visita dei locali. Riportiamo una sintesi 
dell’intervento di Artale non rivista dall’autore. (*)

Benvenuti alla Casa Museo del Beato Pino Puglisi. Questa casa è stata inaugurata 
e benedetta in occasione del primo anniversario della Beatificazione di don Giu-
seppe Puglisi. È la Casa in cui egli visse dal 1969 al 1993 (tranne nel periodo in 
cui era residente in via Dante n. 338 e quando fu parroco di Godrano, dal 1970 al 
1978), ed è sita in quella che ora si chiama piazzetta Beato Padre Pino Puglisi. Essa 
è anche il luogo del suo martirio. È gestita dal Centro di Accoglienza Padre Nostro 
fondato dal Beato Giuseppe Puglisi, ed è impegnata da oltre 20 anni a tenere viva 
la memoria del suo fondatore. È stata acquistata e ristrutturata successivamente 
alla sua morte. L’appartamento è una Casa Museo, termine che non rimanda alla 
staticità di un luogo da contemplare e conservare intatto, bensì ad uno spazio da 
vivere pienamente, in cui incontrarsi, crescere nella fede e nella sollecitudine verso 
i poveri. All’interno troverete libri, mobili, oggetti, indumenti, paramenti liturgici 
e ricordi appartenuti al Beato Giuseppe Puglisi e ai suoi genitori, che sono stati 
custoditi dai suoi familiari e che oggi sono ritornati nella loro collocazione ori-
ginaria. Sono stati trovati anche circa 6.000 libri, che sono stati trasferiti al Semi-
nario Diocesano, ma all’interno dell’appartamento troverete quelli che i familiari 
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avevano conservato.
Voi siete un gruppo di fidanzati che si sta preparando per accogliere il sacramento 
del matrimonio cristiano. Credo sia opportuno allora iniziare col dirvi dell’im-
pegno che ha costituito tutta la vita di don Pino, quello dell’accompagnamento 
vocazionale dei giovani. Ripeteva sempre: se tu scegli di sposarti o di non spo-
sarti, se scegli di fare il muratore o il professore, l’infermiere o qualsiasi mestiere, 
l’importante è che sia la tua scelta, perché la mattina quando ti alzi devi avere un 
motivo gioioso per andare a lavorare. Noi invece siamo quasi marchiati a fuoco di 
quella frase che dice: lavorerai col sudore della fronte. Quindi per noi il lavoro si 
identifica con la sofferenza, ma non è così. Certo è fatica, ma se venne indirizzato 
bene, diventa gioia. 
Don Pino spesso portava i giovani al duomo di Monreale, dove faceva vedere 
all’interno dell’abside centrale il volto del Cristo Pantocratore, e diceva: vedete 
ognuno di noi è una piccola tessera: il valore della tessera è zero, però se noi met-
tiamo una tessera accanto all’altra, sotto la regia di qualcuno, componiamo questo 
volto bellissimo del Cristo. Quindi noi siamo qualche cosa, qualcuno, se ci relazio-
niamo con gli altri. Ora c’è chi decide il proprio campo di azione in una relazione 
amorosa di coppia, ma questo non esclude tutto il resto. Non è che perché uno si 
sposa, poi la sua vita gira solamente attorno alla sua famiglia, escludendo tutti gli 
altri ambiti. Il rischio è che talvolta ciascuno vada per i fatti suoi e non porti mai 
dentro la famiglia nulla di quello che incontra. Ma ciò accade non perché si fanno 
cose sbagliate, ma perché non si ha il tempo di confrontarsi. Accade che un coniu-
ge è impegnato per un verso, e l’altro per un altro verso, ma non vanno nella stessa 
direzione. Infatti, se i due non si parlano, la cosa non funziona. 
Puglisi è credibile perché è uno che sulla sua scelta, sulla sua direzione ha dato la 
massima testimonianza, quella della sua vita. Lui sapeva che doveva essere ucciso 
e ce lo testimoniano i suoi carnefici, cioè chi lo ha aspettato giù, su quel medaglio-
ne di bronzo che avete visto prima di entrare e che ha fatto un volontario del Cen-
tro, per indicare il luogo dove è caduto. Quando i killer si presentarono Puglisi li 
guardò perché se l’aspettava. I killer avevano studiato le sue abitudini, ma quando 
Grigoli e Spatuzza lo incontrarono presso l’auditorium Giuseppe Di Matteo, oggi 
aula liturgica di Brancaccio e lo videro, dissero fra loro: oggi lo uccidiamo. Quindi 
sono andati a prendere la pistola, l’hanno aspettato sotto casa e l’hanno ucciso. Ma 
prima decisero di simulare una rapina, perché volevano in qualche modo tenere 
fuori la mafia da quell’omicidio, perché sapevano che comunque era un omicidio 
infamante. Quando Spatuzza uscì dal borsello la pistola, don Pino rispose: me l’a-
spettavo! Sorrise loro, ma non in modo sarcastico, ma col sorriso di chi - secondo 
il mio punto di vista – in quel momento rivolgendosi ai suoi killer, si rivolgeva a 
Dio stesso. Come se volesse dire a Dio: pensavo che sarebbe finita così, ma comun-
que io ti ho giurato la mia fedeltà e oggi te lo testimonio. 
Le avvisaglie c’erano state: era stato percorso, avevano incendiato il furgone della 
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ditta che stava facendo i lavori presso la sua parrocchia, avevano incendiato le 
porte dei suoi collaboratori, tutte e tre in una sera. Come a dire: ti devi fermare, 
perché u parrino deve stare in parrocchia. Puglisi, invece, era l’opposto, perché 
stava fuori. Quando capì che la sua comunità era stata ferita a morte, lui chiese 
di incontrar queste persone. Dopo l’incendiato delle porte dei suoi collaboratori, 
durante l’omelia disse più o meno così: io non capisco perché l’avete con noi che 
vogliamo rendere Brancaccio vivibile per i vostri figli; venite, parliamo, confron-
tiamoci.
Ecco perché è fondamentale la relazione. Puglisi cerca una relazione con i mafiosi, 
ma non per scendere al compromesso; vuole parlare con loro perché vuole capire. 
Ma figuratevi se i mafiosi fanno queste cose. Ti aspettano al buio e poi ti uccidono 
alle spalle: questo fa la mafia.
Lui, invece, così a volto scoperto, disse: venite, parliamone, confrontiamoci. Io 
amo pensare che se avessero avuto coraggio - ci vuole coraggio per affrontare Pu-
glisi - li avrebbe convertiti. Come ha convertito che l’ha ammazzato. Provate ad 
immaginare questa scena: Puglisi e i due killer, di cui uno si pentirà undici anni 
dopo. Però mentre Grigoli sfrutta l’occasione per diventare un collaboratore di 
giustizia, Spatuzza invece no. Fa un percorso molto più lungo. Diciamo che lui 
non capisce com’è che sia diventato così, com’è che sia stato in grado di mettere le 
bombe a Firenze, a San Giorgio in Velabro a Roma, com’è - lui dice a sé stesso - che 
sono divento così da arrivare ad ammazzare le persone? Allora Grigoli ci dà uno 
spaccato di quello che è la vita di un mafioso. Lui afferma: forse ho ammazzato 30, 
40 persone, non mi ricordo, come se ammazzare una persona fosse per lui una 
cosa normale. Però mi ricordo dell’omicidio di padre Pino Puglisi. Durante gli 
omicidi che ho commesso ho visto gente scappare, piangere, mettersi in ginoc-
chio, implorare, e invece lui rimane dritto, mi guarda e mi dice: me l’aspettavo. Lui 
da allora, con quel sorriso mi viene a visitare tutte le notti ed è questo che mi ha 
convertito. 
Spatuzza invece fa un percorso più lungo. Un giorno mentre era a Messa nel carce-
re di Sollicciano, perché lui sente il bisogno di affidarsi a qualche cosa, a Qualcuno, 
legge nel foglietto della domenica: Dio non forza il cuore di nessuno, lui bussa 
alla tua porta quando tu sei pronto gli aprirai. Allora col foglietto in mano, sale su 
una sedia e comincia a dire: ho capito, ho capito. Tutti lo guardano e lo ritengono 
un pazzo. Lui sa che hanno arrestato otto persone condannate in via definitiva, 
ma sa anche che con quegli omicidi quelle persone non c’entrano nulla. Stiamo 
parlando dell’attentato al giudice Borsellino. Lui lo sa perché vi ha preso parte 
personalmente. Ma fino a quel momento non aveva parlato perché era un uomo 
d’onore. E allora dice: come posso io in qualche modo rimediare all’omicidio di 
don Puglisi? Non lo posso risuscitare, però posso dare la vita a quelle otto persone. 
E cosa fa? Diventa collaboratore di giustizia e dice: vedete che quelli non c’entrano. 
Ma i magistrati non gli credono e rigettano per due volte la sua testimonianza. 
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Alla terza hanno dovuto accettarla. Lui li ha portati nei luoghi del reato, cosa che 
non aveva fatto mai nessuno. Quindi Spatuzza ridà la vita a queste otto persone. 
Poi dopo otto mesi le hanno arrestate di nuovo tutte, perché fanno parte delle 
famiglie mafiose della Guadagna, di Brancaccio, di Corso dei Mille, insomma vi-
vevano sempre in un contesto mafioso. Lui inizia questo percorso che lo porterà 
a scrivere ai fratelli Puglisi per chiedere perdono. Io ho avuto la gioia e la fortuna 
di accompagnare Franco, uno dei fratelli Puglisi a incontrare Spatuzza. Gaetano, 
il fratello più grande, non l’ha voluto incontrare, perché per lui non era ammissi-
bile ammazzare uno che non c’entrava niente e che era pure un prete. Ma questo 
sottintende sempre una certa mentalità, come se potrebbe esserci un motivo per 
poter ammazzare qualcuno. 

Franco invece è uno che vuole ragionare nelle cose e lo vuole incontrare. E Spa-
tuzza fa un ragionamento che sintetizza così: se è vero come è vero che io mi sono 
pentito, e Dio dice che se tu ti penti, Lui ti perdona. E se tu dici che sei un cristiano, 
allora tu mi devi perdonare. Questo è il discorso che fa Spatuzza, che è un imbian-
chino, è uno che ha ammazzato più di 70 persone, uno che non si era fatto mai una 
domanda nella sua vita. Lui riesce a fare questo e allora Franco gli risponde: nel 
tuo cuore ci leggi tu e Dio e se quello che tu mi stai dicendo è vero io chi sono per 
non perdonarti? E io dicevo: ma come si può perdonare? 

Però noi possiamo andare a messa ogni giorno, ma fino a quando una vicenda non 
ci tocca personalmente è sempre teoria. Quando io andavo in carcere e avevo la 
fortuna di incontrare i carcerati e di ascoltarli mi accadde che una guardia peni-
tenziaria mi vide incontrare per ben tre volte lo stesso detenuto. Mi chiamò e mi 
disse: ma tu lo sai cosa ha fatto quello lì? Non lo so e non lo voglio sapere, risposi; 
mi ha scritto e mi ha detto che voleva fare un percorso riabilitativo. Ma sappi che 
questa persona ho ucciso, una bambina di cinque anni, dopo averla violentata, e 
poi l’ha messo dentro la lavatrice. Allora in quel momento io ho avuto davanti mia 
nipote Alice, che ha cinque anni. Da quel giorno non sono più riuscito ad andare 
in carcere. Forse avrò commesso un peccato, ma serve per capire: che quando si 
parla di perdono in termini generali, tutti diciamo che siamo cristiani e dobbia-
mo perdonare.  Il problema è quando quella croce ti cade addosso e allora sì che 
devi dare una risposta. E Puglisi, quando gli cade quella croce addosso, non ha 
fatto tanti ragionamenti: ha detto sì, un sì in continuità con quello che aveva dato 
prima.

E si fa uccidere per una comunità che manco gli voleva bene, per una comunità 
di cui era un peso, per una comunità che ha protestato quando abbiamo fatto 
diventare questa piazza luogo Santo e di incontro per i pellegrini che arrivano - 
quest’anno ne sono arrivati 16.000 – per visitare questa casa, perché volevano che 
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rimanesse adibita a parcheggio dei residenti. Infatti, quando noi abbiamo detto 
che volevamo fare un parco di questo luogo, sono scesi in piazza insieme ai rap-
presentanti politici per rivendicare il diritto al parcheggio. Siamo arrivati a un 
compromesso: abbiamo fatto dei piccoli quadrati a terra dove mettere le piante, 
ma col tempo abbiamo visto che era brutto dover spiegare ai visitatori che don Pu-
glisi era stato ucciso sotto quella macchina lì parcheggiata. A poco a poco abbiamo 
riconquistato questo spazio (io ho ricevuto anche una minaccia di morte) fino 
all’occasione della visita del Papa. Nella circostanza tutta l’area è stata transennata, 
per due mesi la polizia ha stazionato qua giù, e finalmente è diventata quello che 
oggi vedete. A quel punto ho sistemato un dissuasore per evitare che le macchine 
salissero sulla piazza. Ma questa era una imposizione: allora gli abitanti mi han-
no proposto di dividere in due lo spazio disponibile. Qualcuno può dire: questo 
è scendere a compromessi. Non è vero perché i cambiamenti non si ottengono 
cambiando dal nero al bianco; chi pensa questo è presuntuoso, ritiene di essere un 
Dio in terra e invece non è nessuno. Allora ho detto: va bene per ora. Infatti, l’altra 
mezza ce la siamo ripresi dopo, quando ho fatto capire che dopo la visita del Papa, 
dopo che tutto lo spazio era stato messo a posto, perché continuare a mettere dei 
dissuasori? Ma perché non testimoniare anche noi, senza che nessuno ce lo im-
ponga? Oggi non salgono più neanche i motorini. E adesso a poco a poco abbiamo 
sistemato le panchine e tanto altro.

Ma tutto ciò è diventato un gesto, frutto della perseveranza. Puglisi in quei tre 
anni in cui è stato a Brancaccio è stato perseverante; non c’era un minuto che non 
picchiava sempre sulla sua comunità, sulle inefficienze, sulla pubblica ammini-
strazione. L’ultima sua sfida era per avere la scuola media a Brancaccio. Ma sarà 
inaugurata nove anni dopo la sua morte. Quando andò in Municipio dal Com-
missario per chiedere la costruzione della scuola gli fu risposto: Padre, deve avere 
pazienza. Ma lui, battendo i pugni sul tavolo, disse: noi a Brancaccio pazienza non 
ne abbiamo più. Forse perché capiva che era venuto il suo tempo ed infatti dopo 
due mesi lo uccisero. 
Capite? Ci sono voluti nove anni per costruire la scuola chiesta da Puglisi. Oggi, 
dopo trent’anni, ancora aspettiamo l’asilo nido. Allora, se tutti noi cristiani non 
siamo pronti a essere presenti nel nostro quotidiano, la nostra vita è un fallimento 
come uomini e come cristiani, perché una persona è morta dicendo: possiamo noi 
redimere tutti i mafiosi? Lo ha detto ai grandi, agli adulti sapendo che è difficile, 
perché hanno il cuore indurito, come anche i giovani con cui si è sempre in guerra. 
Però Puglisi individua un’altra possibilità: con gli adulti non si riesce, con i giovani 
nemmeno, ma con i bambini a partire dall’asilo nido si può. Ma come mai dopo 
trent’anni l’asilo ancora non c’è? Quindi non lo vuole lo Stato, non lo vuole l’Ente 
locale, non lo vuole la Regione, come non lo vuole nessuno, ma la cosa peggiore 
è che non lo vuole neanche la Chiesa. Perché ci ritroviamo da soli a combattere 
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contro un’istituzione che non vuole costruire l’asilo nido, dopo che il Centro Padre 
Nostro gli ha regalato il progetto esecutivo e il terreno dove costruirlo e che non 
sapeva di avere. Perché in quel terreno ci stavano i cavalli del boss del quartiere. E 
chi glielo dice al proprietario, dicevamo tra noi al Centro? Ho risposto: glielo dico 
io. Prima ci abbiamo riflettuto e poi gli ho detto: scusa, pensa ai tuoi nipoti, ai tuoi 
figli e così si è convinto a toglierli.
Il progetto lo abbiamo regalato noi del Centro Padre Nostro, ma ancora mancava-
no i soldi. E noi del Centro abbiamo detto che li avremmo trovati, 3.000.800 euro. 
Quindi abbiamo tutto, ma perché i lavori non partono? Qualcuno vuole che Bran-
caccio rimanga così?  Allora noi dovremmo avere il coraggio di dire ogni volta che 
qualcuno celebra padre Puglisi, o durante un comizio, o durante le manifestazioni 
commemorative scusi: lei prima di continuare a parlare, anche se è sindaco, asses-
sore o altro: torni dopo che ha fatto costruire l’asilo. 

Però noi queste cose non le facciamo perché quando ognuno la sera si ritrova o da 
solo, o in famiglia o nella comunità le dimentica. Io sono arrivato nella parrocchia 
di san Gaetano a Brancaccio - io non sono di questo quartiere - per caso, quando 
il parroco era don Mario Gaetano: venni a trovarlo per chiedere se avesse bisogno 
di un aiuto e sono ancora qua da trent’anni. Mi ricordo nei primi tempi che c’era 
una signora anziana che arrivava in chiesa e si portava via le candele. Non riuscivo 
a capirne il motivo. Poi iniziò a portarsi a casa anche i lumini. Pensavo li mettesse 
davanti le fotografie dei propri morti. Ma mi chiedevo: ma quanti morti ha? Un 
giorno lo feci notare in un Consiglio pastorale e con tanta leggerezza una persona 
rispose: le hanno tagliato la luce perché non pagava. Ma come è possibile? Noi 
non possiamo resistere solo alcune ore senza energia elettrica e sappiamo che una 
persona della comunità vive questo disagio e non facciamo nulla? Capite allora 
come anche noi comunità ecclesiale dobbiamo fare sul serio. Io credo che la testi-
monianza di Puglisi non solo possa essere di aiuto alle giovani coppie che stanno 
intraprendendo un bel cammino della loro vita, come voi stasera, ma può essere 
di stimolo a tutti noi nella quotidianità, però dobbiamo chiederci: io che cosa sono 
disponibile a pagare? Puglisi se l’aspettava. Se fosse stata un’altra persona avrebbe 
detto: un attimo, quello che potevo fare l’ho fatto! Ma questa è la stessa cosa che 
diceva Paolo Borsellino. Sapeva che sarebbe toccato anche a lui. Avrebbe potuto 
chiedere di essere trasferito altrove, ma non lo ha fatto perché aveva un impegno 
morale con la sua coscienza, non nei confronti degli altri. Non è vero che se ne è 
fregato dei suoi figli, perché lui voleva dare un senso anche alla sua famiglia. Ha 
voluto dire loro: un uomo vero si comporta così! Gesù poteva scegliere di morire 
in 2.000 modi diversi, ha scelto il peggiore, quello sulla croce. Allora io ripeto: 
nella nostra quotidianità, cosa siamo disposti a pagare?
Io da trent’anni non prendo ferie perché le ferie le trascorro qua a Brancaccio, 
a contrastare con le istituzioni. Quando d’estate portavamo i bambini a fare la 
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colonia e chiedevamo un contributo alle istituzioni non ci rispondevano perché 
loro a luglio e agosto non lavorano. E quando un Assessore mi disse una volta: ma 
lei fa queste richieste a luglio e agosto!  Io risposi: lo avevo detto a Puglisi di farsi 
uccidere ad a ottobre però lui ha scelto settembre. Bisogna concepirsi a servizio e 
Puglisi il suo servizio lo rendeva non soltanto con le celebrazioni liturgiche den-
tro le mura dell’aula liturgica, ma per esempio, quando prendeva una cassettina 
della frutta, ci metteva dentro i paramenti liturgici e andava in giro per le vie del 
quartiere. Bussava ai campanelli delle case e diceva: venite, indovinate che vi ho 
portato oggi, Gesù eucaristia. E la gente scendeva in strada. L’animazione lui la 
faceva creando un evento: l’anno successivo all’uccisione di Borsellino inventò a 
Brancaccio le “Borselliadi”. Negli striscioni fatti con i ragazzi del quartiere stava 
scritto: chi usa la violenza non è un uomo ma è assimilabile a una bestia. Ma la 
sua non era una sfida. Aveva detto: venite, confrontiamoci. Voi vi sentite uomini 
d’onore, ma se ammazzate i bambini, se sciogliete nell’acido Giuseppe Di Matteo, 
ma di che onore parliamo?  Andate a vedere che cos’è l’auditorium Giuseppe Di 
Matteo, com’è abbandonato. 

Oggi la mafia non ammazza più però, ti rende la vita un inferno. Però se tu sei 
sempre là con la gente, ogni giorno rispondi a quella provocazione, fai il dopo-
scuola dei bambini, svolgi l’attività per anziani, se accogli le mamme vittime di 
abusi e maltrattamento, assisti i detenuti in esecuzione penale, segui gli adolescen-
ti e tutto quello che potete immaginare, andate sul sito del Centro e vi renderete 
conto di tutte le nostre attività, noterete il frutto dell’opera di Puglisi. Quel chicco 
di grano che è caduto è diventato una quercia, come disse lui stesso il giorno dell’i-
naugurazione il 29 gennaio. Disse: il Centro Padre Nostro è una gracile piantina, 
ma crescerà e diventerà una quercia rigogliosa. Ecco anche su quello è stato pro-
fetico, ci ha visto bene. 
Puglisi aveva una forte amicizia con Lia Cerrito, erano colleghi di insegnamento 
nella stessa scuola. Facevano insieme il percorso del “Padre Nostro”, perché face-
vano parte della Crociata del Vangelo, quello che oggi si chiama Movimento del 
Vangelo. Allora lui quando pensò a questo Centro sociale da aprire a Brancaccio 
chiese a lei che nome dare. E lei propose “Centro Padre Nostro”. Ma lui rispose 
che bisognava aggiungere “Centro di accoglienza”. Come sede scelsero una casa di 
fronte la parrocchia. Concordarono con i proprietari il prezzo di acquisto in 190 
milioni di lire.  Ma quando tornò dopo una settimana, dopo aver dato 30 milioni 
di caparra, gli risposero che avevano sbagliato, e che chiedevano 290 milioni. E lui 
accettò, perché sapeva di non essere solo. Dirà dopo: non ne avevo 190 non ne ho 
290. Vuol dire che la provvidenza deve lavorare di più per farmi trovare questi sol-
di. E così è stato. Dopo che Puglisi viene ammazzato arriveranno successivamente 
al Centro Padre Nostro tanti di quei soldi che siamo riusciti a togliere il debito con 
le banche.
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Quindi anche su quello la sorpresa. Due anni fa abbiamo scoperto come gli hanno 
concesso il mutuo le banche. G. Toni, che era un ragazzo che frequentava i campi 
scuola ed oggi è magistrato, aveva un amico il cui padre era bancario, anzi lavo-
rava in una banca cooperativa, che non esiste più, in cui facevano i prestiti solo 
alle parrocchie e alle chiese. Padre Puglisi si presentò al direttore e gli rilasciò una 
dichiarazione in cui dichiarava che avrebbe restituito i soldi con la provvidenza, 
la pesca e le offerte che sarebbero arrivate. Ci siamo chiesti come mai il direttore 
della banca accettò. Noi siamo venuti a conoscenza di questo documento quando 
dopo la morte del padre il figlio, mettendo ordine nei suoi documenti, trovò una 
carpetta con su scritto: padre Pino Puglisi. E siccome sapeva che l’amico Toni an-
dava da padre Puglisi, la aprì, la lesse e la diede a lui. Lui ce la lesse il 15 settembre 
di due anni fa e capite quante cose si scoprono di una persona di cui nessuno 
conosceva l’esistenza. Era il periodo dei preti antimafia che camminavano con la 
scorta, e quando lo chiedevano a Puglisi rispondeva: io non sono “anti” a nessuno, 
sono un prete “per”. 
Vi invito a vedere una intervista a Canale 47, durata 45 minuti, in cui racconta 
qual è il suo progetto per Brancaccio. Alla fine dell’intervista i suoi collaboratori 
gli chiedono: ma tutte queste cose che hai detto dove le hai viste? Infatti, lui aveva 
parlato di un Centro sociale dove far giocare i bambini, di una nuova chiesa, di un 
centro polivalente, di un teatro, di un luogo di formazione. Lì si capisce che lui è 
un profeta. I profeti veri vedono e sentono quello che nessuno vede. Lui ha detto 
una cosa e ne ha udito due. Aveva le antenne che captano la volontà di Dio e la 
trasferiscono a noi. 
Voi questa sera, visitando la sua casa capirete chi fosse. Ora vi racconto la storia di 
questa casa. Questa casa era stata abbandonata dal Comune e dalla Diocesi, non 
interessava a nessuno. A vent’anni della sua morte l’abbiamo acquistata, l’abbiamo 
pagata 150.000 euro anche se il valore commerciale era 50.000. Però è stata una 
scelta importante. Il fratello Gaetano aveva conservato tutti i mobili a Selinunte, e 
così abbiamo ricostruito le stanze così com’erano. Su quel divano color amaranto 
che vedete là lui stava seduto ore ed ore a parlare con i giovani. Ma lui non parlava, 
ascoltava i giovani e alla fine della discussione si alzava, sorrideva loro, li accom-
pagnava alla porta e li salutava. Poi l’indomani li richiamava, prendeva un libro, 
glielo regalava e diceva: leggi, forse qua possiamo trovare una soluzione alle cose 
di cui abbiamo parlato. Quindi capite, anche che l’approccio sacerdote - fedele 
non vuol dire: io ho un problema e tu me lo risolvi. Io ti indico la strada, ti do gli 
strumenti. 
Allora io credo che oggi voi che già avete fatto percorsi di vita ecclesiali, venendo 
qua vi siete arricchiti. Vi inviterò poi a visitare invece gli altri luoghi di Puglisi, 
perché questa casa che abbiamo acquistato dove incontriamo i bambini, gli stu-
denti, i gruppi è un segno di incontro, di comunità, di gente che non conosceva 
completamente Puglisi. Quanti tedeschi, quanti svizzeri, quanti francesi vengono. 
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Ma chi spinge queste persone a conoscere Padre Pino Puglisi? Nel periodo tra la 
sua uccisione e la sua beatificazione, non ne parlava nessuno. Noi abbiamo fatto 
fare un cartone animato sul Padre Pino Puglisi, che vi invito a vedere, che non è 
fatto per i bambini ma è fatto benissimo in cui si incontra un Puglisi alla mano, un 
Puglisi che è uno di noi. 
Quelli che vengono sono curiosi di capire perché la mafia uccide un prete. E noi 
glielo spieghiamo attraverso quello che da lui è nato: oggi c’è un Centro polivalente 
sportivo, c’è una Casa che accoglie mamme vittime di maltrattamenti, accogliamo 
i detenuti sia quelli che incontriamo in carcere che quelli che vengono affidati al 
Centro Padre Nostro, abbiamo un centro per anziani, abbiamo un dormitorio con 
i servizi necessari, abbiamo aperto un centro aggregativo a San Giuseppe Jato, ab-
biamo una unità alla Guadagna e potremmo rimanere ore a parlare di tante belle 
cose. Abbiamo prodotto tanto scritti, opuscoli, libri che raccontano tutte queste 
cose, le testimonianze di detenuti, di una donna che ha subito violenza, e grazie a 
padre Puglisi ha trovato la forza di denunciare e di fare un percorso e oggi lavora 
al Centro Padre Nostro come persona libera, perché ha la sua casa, si paga l’affitto 
e fa una vita normale. 

Allora capite che se abbiamo salvata una sola di queste persone possiamo dire che 
abbiamo fatto la nostra parte. Non tutti siamo chiamati al martirio fortunatamen-
te, ma tutti siamo chiamati a dare testimonianze. San Pietro nella sua lettera dice: 
dobbiamo avere il coraggio di manifestare la fede che abbiamo. Vi ringrazio della 
vostra visita. 

 

(*) Maurizio Artale è il presidente del Centro Padre Nostro di Brancaccio. 
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QUARESIMA: PER FORZA O PER AMORE? 
DI DON ANGELO TOMASELLO 
Lunedì 19 febbraio 2024

Da molti anni invitiamo i nubendi a prendere parte alla Messa del Mercoledì delle 
Ceneri. La settimana successiva offriamo loro una riflessione sul significato e l’im-
portanza della Quaresima. Quest’anno 2024 abbiamo invitato il parroco di San Giu-
seppe Cottolengo don Angelo Tomasello. Ne riportiamo il contributo estratto dalla 
registrazione. 

Le cose che dirò sembreranno trite e ritrite, 
perché la Quaresima non cambia da un anno 
all’altro; è sempre la stessa storia e quindi c’è 
il rischio che quello che dirò potrà sembrarvi 
banale. Spero però che attraverso le mie parole 
stasera il Signore vi dia qualcosa che possa tor-
narvi utile, perché che le cose che vi dirò per un 
buon 90% non saranno mie, ma qualcun Altro 
me le metterà in bocca e a questo io credo tan-
tissimo, lo sento mio ogni volta che ho la possi-
bilità di parlare con qualcuno.

 • La domanda da cui partiamo è questa. Quaresima: per forza o per amo-
re? Su questa domanda vi invito a riflettere anche quando tornerete a casa. Cosa 
significa vivere questa Quaresima per noi cristiani? È una cosa che dobbiamo fare 
per forza, perché ogni anno la Chiesa ci propone questo tempo? La Quaresima 
è una cosa che va vissuta con amore. Ieri ho avuto un incontro in parrocchia e 
ho detto a proposito della partecipazione alla celebrazione eucaristica domenicale 
che nel momento in cui io voglio partecipare alla Messa perché c’è il famoso pre-
cetto, c’è l’obbligo, perché altrimenti faccio peccato, ho detto: state a casa, non c’è 
bisogno che venite. Io credo che il Signore gradisca che ve ne stiate a casa a farvi le 
vostre cose, piuttosto che venire soltanto per adempiere a un precetto. 
La domanda sulla Quaresima per forza o per amore si colloca proprio a questo 
livello. Viviamo la Quaresima come un momento che la Chiesa ci impone o come 
un momento che la Chiesa ci propone? Il tempo di Quaresima è un tempo pe-
nitenziale, è un tempo di conversione, è un tempo che ci prepara alla Pasqua. 
Penso che questo dalle reminiscenze del catechismo lo ricordiamo tutti. Quindi 
la Quaresima è un tempo dell’Anno liturgico. Sapete probabilmente anche che il 
termine Quaresima viene dal termine latino quadragesimo che richiama proprio i 
40 giorni che vanno dal Mercoledì delle Ceneri al Venerdì Santo. Poi ci saranno i 
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tre giorni del Triduo pasquale e infine, si arriverà alla Pasqua. 
 • A noi il numero 40 dice poco o nulla, ma quando un ebreo sentiva que-
sto termine 40, subito saltava in aria, perché per gli ebrei il numero 40 è un nume-
ro importante, che indica tante cose. Innanzitutto, per gli ebrei 40 sono i giorni del 
diluvio universale; ma poi 40 richiama anche gli anni in cui il popolo d’Israele fu 
costretto a girovagare nel deserto prima di raggiungere la terra promessa; 40 sono 
anche i giorni che Mosè passò sul Monte Sinai per sancire la sua alleanza con il 
Signore e quindi ricevette i 10 comandamenti; 40 sono anche i giorni che il povero 
profeta Elia dovette stare nel deserto. Elia visse una storia particolare. Infatti, prese 
di mira una donna sbagliata Gezabele, la moglie di Acab che era il re. Ma Gezabele 
non era solo la moglie di Acab, ma anche una donna capace di dare ordini al ma-
rito Acab. Gezabele teneva in pugno il povero Acab. Arrivò in Israele per un ma-
trimonio di interessi e si portò dietro anche le sue divinità. Quindi oltre alla dote 
anche le divinità pagane; quindi, il povero Acab, che non passava e non contava, 
subito cancellò il Dio di Israele e iniziò a onorare le divinità pagane. E - dice Elia - 
che avendo preso di mira Gezabele fu costretto a sparire dalla circolazione e a tra-
scorrere 40 giorni nel deserto. 40 sono anche i giorni in cui il profeta Giona viene 
mandato da Dio al popolo di Ninive, un popolo pagano a cui deve annunciare che 
ha disposizione solo 40 giorni per convertirsi. Infine, 40 sono anche i giorni che 
Gesù vive nel deserto con le tentazioni. Quindi un ebreo quando sentiva il numero 
40 aveva in mente tutte queste cose. A noi 40 non dice nulla. Eppure, questi 40 
giorni sono una parte importante del nostro anno. Pur avendo fatto lo scientifico 
non sono bravo in matematica, ma credo che 40 sia più o meno la decima parte di 
un anno, sono 40 giorni pensati e immaginati dalla Chiesa perché ci aiutino nel 
nostro cammino di conversione 
 • La Quaresima nasce progressivamente e storicamente come tempo nel 
IV secolo e nasce proprio con questa prospettiva: la preparazione alla Pasqua. La 
domanda da cui siamo partiti è se la Quaresima è qualcosa che va fatta per forza 
o va fatta per amore. Noi viviamo in tempi di continuo cambiamento: una volta ci 
volevano 25 anni di una generazione per sancire un cambiamento. Adesso sono 
forse 25 minuti che abbiamo iniziato e magari rispetto a 25 minuti fa nel mondo è 
successo qualcosa che lo ha cambiato. Dal 1996 in poi, la Chiesa italiana, e quindi 
i vescovi italiani, la Conferenza Episcopale Italiana hanno iniziato a fare progetti 
a lunga gittata, i c. d. Piani pastorali, che avevano una durata di 10 anni. Ma desso 
quello che è stato detto nel 2016 nell’ultimo convegno delle Chiese d’Italia che si 
è svolto a Firenze è stato superato, perché il mondo è andato da tutt’altra parte, a 
maggior ragione dopo tutto quello che è successo col COVID. I cambiamenti oggi 
noi li viviamo purtroppo in maniera anche repentina, immediata, viviamo anche 
tempi di continue rivoluzioni, continui scombussolamenti dei tempi anche difficili 
da capire. Il Papa dice che stiamo vivendo una sorta di Terza guerra mondiale a 
pezzetti che riguarda alcune parti del mondo e in un’altra parte siamo spettatori. 
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E noi come ci poniamo dinanzi alle esigenze di cambiare? In realtà forse più che 
l’esigenza di cambiare tante volte avremmo l’esigenza di mettere in ordine le cose, 
di semplificarle. La parola “semplice” viene dal latino sine replica ed è come se ci 
prendessimo il ferro da stiro in mano e cominciassimo a stirare le pieghe che i 
vestiti hanno, dopo che sono stati tolti dall’l’asciugatrice. Forse più che di cambia-
menti radicali avremmo bisogno a volte di semplificazioni perché viviamo delle 
vite un po’ troppo complicate, piene di cose, piene di situazioni. 
 • Ed allora certamente la Quaresima si colloca come un tempo eversivo 
perché noi viviamo tempi in cui tutto è vorticoso, siamo alla ricerca continua di 
novità. Invece, la Quaresima ci dice che dobbiamo tornare all’essenzialità, dob-
biamo tornare alla base delle cose, dobbiamo disintossicarci dall’bulimia dell’io o 
delle cose; dovremmo recuperare proprio l’essenza delle cose, di quelle che vera-
mente contano, quelle essenziali e invisibili agli occhi, quelle di cui parla il Piccolo 
principe di Antoine de Saint Exupéry. Allora questo tempo di Quaresima è un 
tempo eversivo perché ci permette o dovrebbe permetterci di fermarci un attimo, 
se non fermarci fisicamente perché magari siamo impegnati a fare tante cose, ma 
fermarci un attimo a riflettere, per chiederci dove stiamo andando, che stiamo 
facendo della nostra vita. Ho detto all’inizio che questo tempo è anche un tempo 
di conversione. La Sacra scrittura parla di conversione con due termini. 
 • Il primo termine è il termine shuv che in ebraico significa “tornare in-
dietro”. Tante volte il popolo di Israele ha esigenza di tornare indietro perché si 
allontana da Dio, e allora Dio gli deve dire: ritorna, se tu torni io sarò qui ad 
aspettarti, più volte tutta la Sacra scrittura è costellata da questi momenti. C’è il 
tentativo, non è una sorta di costrizione, con cui Dio ci dice di tornare, ma è come 
se Dio ci dicesse di tornare a far pace con la nostra umanità, come se ci dicesse 
di ricordarci chi siamo veramente, di ritornare a considerare quello di cui siamo 
fatti, la pasta di cui siamo fatti. Quindi questa conversione non va intesa in termini 
moralistici. Dire: ho sbagliato, torno sui miei passi vuol dire ritornare all’essenza di 
noi stessi.
L’altro termine che la Scrittura ricorda per indicare la conversione è metanoia, la 
quale in greco è formata da due parole: metà e nus che vuol dire andare oltre l’in-
telligenza. Quindi letteralmente metanoia significa cambiare l’intelligenza, cam-
biare il modo di guardare le cose. Quando devo tradurre metanoia, mi faccio aiu-
tare dal siciliano. Quando noi dobbiamo rimproverare, redarguire qualcuno che 
non ci piace, gli diciamo “a canciari cirivieddu”, quindi devi cambiare il tuo modo 
di fare, il tuo modo di essere. Ecco metanoia letteralmente significa tutto questo. Il 
tempo di Quaresima è un tempo in cui noi dobbiamo cambiare cervello, che non 
significa che necessariamente tutto quello che abbiamo fatto è sbagliato, ma signi-
fica che siamo chiamati a guardare le cose anche con un occhio diverso. Mi spiego 
meglio. Probabilmente vi ricordate che tra i miracoli di Gesù, uno forse tra i più 
interessanti è quello della guarigione del cieco. Quando gli viene presentato, Gesù 
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gli fa una domanda, banale apparentemente. Gli chiede: che cosa vuoi che io faccia 
per te? Quest’uomo sta al gioco di Gesù e gli risponde: che io veda nuovamente. 
Probabilmente non era nato cieco ma lo era diventato. In realtà c’è una bellissima 
traduzione che non dice che quest’uomo sta chiedendo di riavere la vista, ma sta 
chiedendo di “vedere dall’alto”. Cioè non gli basta vedere, ma vuole vedere le cose 
dall’alto, perché quando noi guardiamo le cose dall’alto, cioè non siamo immersi 
nella situazione, riusciamo a guardarle anche con una certa lucidità. Dall’interno 
di una situazione non si vedono sbocchi; guardare dall’alto ci permette di guardare 
le cose in maniera diversa.  Allora, metanoia significa riuscire a guardare le cose 
da un’altra angolazione da un altro punto di vista. Quaresima significa guardare la 
nostra vita da un’altra angolazione. Provare a guardare le cose con un distacco ci 
permette di vederle in maniera diversa, con un’altra sfumatura. 
A me piace pensare che la Quaresima sia un tempo in cui noi siamo messi dinanzi 
a uno specchio, ma essere messi dinanzi a uno specchio non significa che dob-
biamo guardarci e dobbiamo fare come la strega di Biancaneve per sapere chi è il 
più bello del reame; l’essere messi dinanzi a uno specchio durante la Quaresima 
deve portarci a vedere qual è la nostra vera immagine, ritornare a guardare la 
nostra umanità, che in certi momenti forse ci fa un po’ schifo, un po’ paura, un 
po’ ribrezzo, però quando diciamo che Dio si è incarnato significa che questo Dio 
ha assunto la mia stessa condizione; quindi, probabilmente così schifo non faccio 
perché se Dio ha scelto di incarnarsi questa umanità non deve fare così schifo, e 
quindi la Quaresima ci permette di metterci dinanzi a questo specchio e provare 
a ritornare a quell’immagine autentica che ci contraddistingue, quella con cui Dio 
ci ha pensato, ci ha sognato, ci ha voluto. 
 • Un’altra immagine che ci consegna la Quaresima è quella del tempo della 
potatura. Quando un albero viene potato sembra quasi che muoia. E invece poi 
quella potatura lo porta ad avere una forza diversa, una forza capace di rimettersi 
in sesto. Allora l’arte della potatura, che è un’arte difficile, da un lato può portarci 
a una sofferenza, ma lentamente ci porta a ripartire, ci rimette in sesto, ci rimette 
in discussione. E se accettiamo l’idea che il potatore della nostra vita è Dio, sap-
piamo che Dio conosce cosa va levato, quando va levato, perché dietro ogni gesto 
di potatura in realtà c’è un gesto di speranza e una sorta di scommessa. Conoscete 
immagino come fanno i fichi d’india che si vendono nel periodo di Natale, quelli 
che vengono detti scozzoli. Ricordo da bambino che la prima volta che vidi mio 
zio armeggiare con i fichi d’india rimasi scioccato, perché eravamo in fine estate e 
queste piante erano fantastiche, perché erano pienissime di frutti; c’era la pala con 
tutti questi piccoli frutti ed io già ne assaporavo la bontà. Dicevo rimasi scioccato 
perché mio zio a un certo punto con una piccola roncola cominciò buttarne a terra 
la maggior parte, così da lasciarne sulla pala pochissimi. Non capivo perché gli 
fosse venuta in mente quella decisione. In realtà dietro quel gesto c’è una sapienza, 
perché come l’agricoltura ci insegna, togliere tutti quei frutti alla fine permette 
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alla pianta di dare il meglio di sé; perché dà a due frutti quello che avrebbe dovuto 
distribuire a 10. Ecco l’immagine del Dio che pota e che tante volte ci toglie delle 
cose, che per noi apparentemente sono delle cose giuste, poi il risultato è sorpren-
dente, il risultato è qualcosa di grande; e quindi fare Quaresima significa anche 
predisporsi a questo mettersi dinanzi a Dio e chiedere a Dio che ci tolga quelle 
cose che finiscono per appesantirci, finiscono per quasi per danneggiarci, con la 
difficoltà che è difficile scoprire qual è lo stile di Dio.  Diciamocelo francamente 
questo Dio a volte è difficile da capire, da comprendere nei suoi metodi. Tutti noi 
vorremmo essere come Bruce nel film “Una settimana da Dio”. Bruce Nolan che 
se la prende con Dio perché tutto nella sua vita non va bene. E lui a cui non frega 
niente di Dio con chi se la deve prendere? In quel momento gli si presenta Dio in 
persona e per una settimana gli cede il suo posto.  Ma diciamo che dopo i primi 
due o tre giorni la situazione gli scappa dalle mani. Quindi dico che noi a volte non 
capiamo Dio, gli vorremmo dare dei suggerimenti, però forse probabilmente met-
terci dinanzi a Dio con un atteggiamento di fiducia e sapere che Dio scommette 
su di noi e scommette attraverso di noi, forse ci presenta la situazione in maniera 
diversa.
Vi leggo una storiella che credo possa darci dei risvolti interessanti. “Un giorno Sa-
tana decise di incrementare il valore delle sue cattive azioni. Radunò i capi dipar-
timento e lo stato maggiore della divisione infernale propaganda e pubblicità, per 
escogitare nuove campagne di tentazioni e tranelli per gli uomini e per distruggere 
il senso della vita. “Di’ loro che Dio non esiste”, propose un diavolo. Satana sbuffò: 
“Vorrei qualcosa di meno ovvio!”. “Di’ loro che nessuna delle loro azioni ha delle 
conseguenze”, consigliò un altro. Satana scosse il capo: “Lo pensano già da soli!”. 
Un terzo suggerì: “Di’ loro che si sono tanto allontanati dalla retta via, che non 
riusciranno mai più a tornare indietro, perché le persone non sono capaci di cam-
biare”. Satana sbottò: “Già provato…”. Il più vecchio e scaltro dei diavoli chiese la 
parola: “Fa’ semplicemente credere loro che ci sia molto, molto, tempo a disposi-
zione…”. Satana sorrise diabolicamente soddisfatto: “Questa sì, è una buona idea!”. 
C’è una poesia di un poeta polacco che si chiama Jan Twardowski dal titolo “Af-
frettiamoci ad amare”, che inizia proprio così: “Affrettiamoci ad amare le persone 
se ne vanno così presto di loro restano un paio di scarpe e un telefono muto …” È 
terribile però è molto bello: affrettatevi ad amare! 
 • Il senso della storia che vi ho letto è che alla fine la tentazione più grande 
per noi è pensare che abbiamo tanto tempo davanti: questa cosa non la faccio 
adesso perché c’è tanto tempo, ma perché devo cambiare quella cosa che non va 
nella mia vita, tanto ho tanto tempo davanti. Questa era una delle lotte che facevo 
continuamente con mio padre. Mio padre manca da nove anni e tante volte di-
nanzi ad alcune cose dicevo: dai papà, facciamo questa cosa; e lui mi rispondeva 
sempre di no, poi se ne parla. Papà ma dai godiamoci questa situazione, no vabbè, 
poi se ne parla. Poi una bella mattina è venuto a bussare un carcinoma e non gli 
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abbiamo potuto dire ripassa più tardi, poi se ne parla. Questo ci dice che veramen-
te il limite più grande è quando noi mettiamo tempo al tempo; non voglio dire che 
dobbiamo cogliere l’attimo, che dobbiamo così divorare la vita, perché tanto poi 
finisce. Non è questo il ragionamento, ma quello che sto cercando di dirvi e che 
probabilmente questo tempo di Quaresima dobbiamo provare ad immaginarlo in 
questo modo. Come un tempo che ci permette di fermarci un attimo, a riflettere 
sulla qualità dei nostri giorni, perché come sempre non è la quantità ma la qualità 
che conta. Noi come Chiesa, per esempio, per tanto tempo ci siamo soffermati sul-
la quantità e quando c’è la quantità si va sempre a discapito della qualità; e invece 
dovremmo sempre guardare la qualità. Non basta avere tanto tempo a disposizio-
ne se poi questo tempo lo spreco; quello che conta è riuscire ad avere del tempo 
che io impiegherò che poi sia poco che sia assai un’altra questione ma quello che 
conta è che questo tempo io lo possa spendere.
Noi spesso ci sentiamo padroni del nostro tempo pensando che le scadenze siano 
lontane però noi dovremmo sempre pensare che domani potrebbe essere l’ultimo 
giorno, qualcuno farà gli scongiuri in questo momento ci mancherebbe, noi dicia-
mo sempre che ogni giorno che passa è un giorno in più; in realtà ogni giorno che 
passa è un giorno in meno nel computo dei giorni che c’è stato assegnato.
Ma questo non deve deprimerci, deve portarci a vivere qualitativamente il tempo; 
non deve portarci a un pessimismo cosmico: siccome tutto deve finire, allora non 
vale la pena; ma proprio perché tutto deve finire, sono chiamato a vivere quello 
che ho in maniera completamente diversa perché tutto poi alla fine risulta relativo 
rispetto a Cristo, rispetto alla nostra appartenenza, all’incontro con Dio che a un 
certo punto si è fatta nostro compagno di strada. 
 • Allora non si può rimandare la conversione, il cambio di mentalità, il 
cambio delle cose sine die, perché dinnanzi a certi aspetti della nostra spiritualità 
noi ci comportiamo come con la dieta io stamattina ho iniziato una dieta. Il lunedì 
mattina è il giorno della dieta; ieri sera ho mangiato assai, perché mi sono detto: 
domani inizio la dieta. A pranzo non ho mangiato e ora penso a tutto quello che 
aprendo il frigo potrò divorare stasera. Non possiamo vivere così la conversione; 
dobbiamo entrare in un’ottica diversa. La conversione non è qualcosa che riguarda 
solo un periodo dell’anno, ma è lo stato permanente del cristiano. Noi cristiani 
siamo permanentemente in conversione, perché permanentemente abbiamo biso-
gno di ritornare a Dio. Allo stesso tempo abbiamo bisogno di cambiare il nostro 
modo di vedere le cose; allora questi 40 giorni sono questo tempo in cui noi siamo 
chiamati a guardarci con un occhio diverso, ma non perché tutto rimane circo-
scritto a questo tempo e poi tanto torno alla normalità, ma perché questo tempo 
deve essere l’allenamento di tutto. Quando ero un ragazzino facevo i fioretti e tra i 
fioretti c’era quello di non mangiare cioccolata durante la Quaresima e soprattutto 
di non mangiare nutella. Io partecipavo alla Messa perché facevo il ministrante. 
La notte di Pasqua partecipavo alla veglia e quando suonavano le campane per 
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annunciare che il Signore era risorto, sì zitto tu e zitto io, me ne andavo in sacrestia 
e mentre il parroco continuava la celebrazione della Messa mi prendevo il mio 
barattolo di nutella e me lo godevo. A volte succedeva pure che sapevamo dove il 
parroco nascondeva le particole non consacrate e vi assicuro che le particole con 
la nutella sono buonissime. Quindi vivevo quel tempo di Quaresima come una 
rinuncia, ma come una rinuncia che non vedevo l’ora che finisse. Ma non può es-
sere questo il tempo di Quaresima che deve essere finalizzato a imparare qualche 
cosa che poi deve servire sempre. Ripeto è il tempo della palestra: io non sono mai 
andato in palestra, perché io sono uno sportivo non praticante, così come ci sono 
a volte i cattolici non praticanti. Ecco io sono uno sportivo non praticante e sono 
anche un vegano non praticante; quindi, sappiatelo noi non possiamo non pensare 
che questo tempo sia un tempo perché altrimenti lo viviamo per forza e invece 
di viverlo per amore significa riuscire a centralizzare tutto, riuscire a mettere al 
centro di tutto il nostro bene, perché poi a Dio sta a cuore il nostro bene, non sta 
a cuore altro. 
La Quaresima ha delle caratteristiche particolari, delle indicazioni che ci vengono 
date su come viverla.
 • Innanzitutto, c’è la questione del digiuno. Marco Pannella che ha trasfor-
mato il digiuno in un’arma politica. Ormai è morto, ma io non ci ho mai creduto; 
secondo me sotto sotto mangiava, ma al di là di questo, il nostro digiuno non è 
questo. Il nostro digiuno dovrebbe portarci a percepire la fame che non è soltanto 
la fame delle cose che mangiamo, ma la fame di tutto dovrebbe portarci a chie-
derci: ma nella nostra vita di che cosa ci nutriamo? E nella nostra vita spirituale 
di che cosa ci nutriamo? Che cos’è che dà consistenza alla mia vita? E anche qui 
abbiamo bisogno di riappropriarci del digiuno restituendogli autenticità, che non 
è una ricerca del benessere, quindi una dieta. Oggi c’è una sorta di rivalutazione 
del digiuno selettivo. Questo non ha nulla a che vedere con il nostro digiuno che è 
un tornare alla ricerca dell’essenzialità, riuscire a cercare ciò che dà sapore alla mia 
vita.
 • L’altra cosa che la Chiesa ci mette dinnanzi nel tempo di Quaresima è la 
preghiera. A volte penso a cosa abbiamo ridotto la preghiera! L’abbiamo ridotta 
a delle preghierine che abbiamo imparato da piccoli e che non abbiamo mai forse 
compreso interamente o che non abbiamo mai apprezzato interamente. In realtà 
la parola preghiera ha già dentro di sé il significato di tutto. La parola preghiera 
in latino deriva dalla parola prex e dalla parola prex in latino viene fuori anche la 
parola precario. Quindi pregare e precario hanno la stessa radice. Prex significa 
rendersi conto di aver bisogno di qualcuno; quindi, noi preghiamo perché abbia-
mo bisogno di qualcuno, siamo precari perché non abbiamo stabilità e quindi ab-
biamo bisogno di appoggiarci a qualcuno o a qualcosa. E allora questa preghiera 
non ha nulla a che vedere con le preghierine, ma è una sorta di eterno dialogo tra 
il cielo e la terra. Esprime questo bisogno che abbiamo di rivolgerci a Dio, di rivol-
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gerci a qualcuno a un Altro. Per un certo periodo ho insegnato religione a scuola 
e iniziavo sempre con i ragazzi di prima media o di prima liceo allo stesso modo, 
facendo vedere loro un film.  Questo film si chiama Cast Away con Tom Hanks. 
C’è un tizio che è fagocitato dal tempo, insegue il tempo, è fissato col tempo, ha 
sempre cronometri in mano e a un certo punto il suo aereo cade nell’oceano e lui 
finisce su un’isola deserta. A un certo punto quest’uomo per non impazzire essen-
do solo su un’isola deserta, si crea un’interlocuzione: nel suo caso specifico l’in-
terlocuzione è una palla da pallavolo che è diventata Wilson, cioè la marca della 
palla. Questo film ci dice proprio questo bisogno che noi abbiamo di interfacciarci 
con un altro che può avere la a maiuscola o la a minuscola; quindi, noi abbiamo 
bisogno di relazionarci con l’altro, ragionarci con un altro e quindi pregare signi-
fica questo eterno bisogno di rivolgersi a Dio. Quindi non preghiere e fare tante 
preghiere, ma fare preghiera, quindi riuscire a dare a dare a Dio qualcosa della mia 
giornata, riuscire ad offrire al Signore qualcosa della mia giornata. C’è una pagina 
del Vangelo che mi ha fatto sempre riflettere molto. È quella in cui Gesù dice ai 
suoi discepoli di pregate sempre e poi aggiunge “incessantemente”, senza stancarsi 
mai. Sembrerebbe che tutti ci dovremmo trasformare tutti in monaci di clausura, 
che dovremmo ritirarci in un picco di montagna e pregare solamente. Ma cosa si-
gnifica realmente? In realtà Gesù sta dicendo di provare a vivere quello che siamo, 
di fare in modo di vivere tutto ciò che facciamo come una preghiera; quindi, di of-
frire il lavoro come preghiera, di vivere una relazione difficoltosa come preghiera, 
ecc. Significa riuscire a trasformare la nostra vita in maniera che sia proprio una 
preghiera. 
 • La Chiesa durante la Quaresima ci propone anche l’esperienza dell’ele-
mosina. Con Questo invito non corrisponde alla moneta che diamo a chi ci tende 
la mano, oppure ai vestiti che regaliamo quando facciamo il cambio stagione. L’ele-
mosina di cui parliamo non ha nulla di tutto questo. C’è una bella traduzione della 
parola elemosina in greco che ha a che fare con la parola misericordia, e questa 
traduzione a cui faccio riferimento dice che fare elemosina significa accorgersi che 
l’altro c’è. Quindi l’elemosina non è dare qualcosa, ma accorgersi che c’è un altro. 
Significa che sto semplicemente accorgendomi che c’è un altro, con un suo vissuto, 
con una sua esigenza, con un suo bisogno. Di conseguenza c’è una differenza fra 
quella che noi pensiamo sia fare carità e quello che invece significa essere carità, 
cioè esserci per l’altro, accorgersi dell’altro per rendersi conto che l’altro ha bisogno 
di me e percepire che il non detto a volte ha più valore del detto. A proposito del 
non detto capita che mia madre dal semplice modo in cui dico: “pronto” al telefo-
no riesce a capire cose che io non capisco, cioè riesce a dirmi tu hai questo proble-
ma, ecc. Mi fa la diagnosi con un pronto. Quindi immaginatevi a volte quanto il 
non detto sia importante del detto. E l’elemosina ci fa cogliere questo.
 • Infine, un’ultima cosa. La Chiesa ci propone per la Quaresima l’ascolto, 
che ci porta a interrogarci sulla nostra fede, come viviamo su come viviamo il 
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nostro rapporto con il fatto cristiano, con quanto è accaduto nel mondo con il 
cristianesimo. Ci dobbiamo interrogare su come viviamo la nostra fede se sia una 
questione di formalità, di sentimentalismo oppure se questa fede fonda la nostra 
esistenza. 

Quaresima è tutto questo e tante anche altre cose ovviamente. Ma noi dobbiamo 
pensare però questo tempo non come un tempo lugubre, perché credo che molti 
di noi abbiano un’avversione per la Quaresima e anche per tante altre cose cristia-
ne, per come ci sono state proposte. Per esempio, tutti noi abbiamo un rapporto 
non buono con il sacramento della Penitenza, perché c’è stato presentato male: io 
devo andare dal prete e gli devo dire i fatti miei. Perché?  Una volta quando ero 
nella vecchia parrocchia ho iniziato a fare le prime confessioni ai bambini di 7 
anni 8 anni. A un certo punto si siede dinanzi a me una ragazzina che era “sper-
ta”, diciamo noi per la sua età e mi dice: “Io non ho nulla da confessare”. Penso: 
fantastico! E aggiunge: “Non perché io non abbia i peccati, ma perché so che tu 
andrai in giro a raccontare le mie cose”. È ovvio che una ragazzina di sette anni 
che dice queste cose sa che non sono certamente farina del suo sacco, sono cose 
che ha recepito, perché qualcuno gliele avrà dette. Quindi noi in realtà siamo cre-
sciuti con la convinzione che confessarsi è come andare al patibolo. Forse anche la 
Quaresima ci è stata presentata in maniera così triste e lugubre che veramente non 
vediamo l’ora che i 40 giorni passino. 
Invece, non può essere questo, deve essere proprio quella palestra quel tempo di 
grazia che ci viene donato, perché possiamo veramente rinnamorarci del nostro 
essere cristiano, del rifocalizzarsi sul nostro essere cristiani. Allora a quella do-
manda che facevo all’inizio: Quaresima per forza o per amore? Rispondo che forse 
sarebbe meglio che vivessimo una Quaresima per amore e dovremmo arrivare al 
punto di aspettare ogni anno questo tempo di grazia, che dovrebbe permetterci di 
ricaricarci per vivere il resto dell’anno. Allora quella decima parte che forse oggi 
viviamo e vediamo come una sofferenza, perché ci sono le privazioni, non posso 
fare quello non posso fare quell’altro, non devo fare, non devo dire in realtà do-
vrebbero essere il tempo in cui noi prendiamo il respiro che ci permette di vivere 
il resto dell’anno e tutto è focalizzato a quel tentativo di cambiare la nostra testa di 
cambiare, il nostro modo di fare il nostro modo di essere, ma soprattutto cambiare 
il nostro modo di vedere il nostro rapporto con Dio. 
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APPUNTI DELL’INCONTRO CON ALCUNE COPPIE CHE 
HANNO FATTO IL CORSO NEGLI ANNI PRECEDENTI
Palermo 26 febbraio 2024

Nell’anno 2024 il tradizionale incontro con le coppie che hanno partecipato al corso 
nell’anno precedente è stato esteso anche a coppie che hanno partecipato a analoga 
esperienza anche molti anni prima. Vi hanno preso parte quattro famiglie con una 
esperienza coniugale molto variegata. Riportiamo una sintesi delle testimonianze 
raccolte. Tenuto conto del clima conviviale si è preferito una trascrizione rispettosa 
del linguaggio orale.

 
Francesco
Ringrazio le quattro famiglie che hanno accettato l’invito ad essere con noi questa 
sera. Abbiamo chiesto loro di rispondere ad una sola, ma importante, domanda 
concernete il Sacramento del matrimonio. Voi avete scelto di sposarvi con il sacro 
vincolo del matrimonio cristiano. A distanza di uno o di dieci anni quale significa-
to ha avuto questa decisione per la vostra vita coniugale? Il Sacramento che avete 
chiesto quel giorno come vi ha aiutato nella vostra convivenza? Che vantaggio ne 
avete tratto? Il Sacramento è un peso in più o una opportunità in più che vi è stata 
offerta?

Rosario e Maria
Rosario. Siamo sposati dal maggio 2019, quindi da quasi 5 anni. In precedenza, 
abbiamo abitato in questo quartiere e frequentavamo questa parrocchia. Ora non 
più. Io e Maria ci conosciamo da tanti anni e ci siamo incontrati in un ambiente 
di fraternità francescana. Quindi abbiamo alle spalle un percorso di conoscenza 
lungo, che parte da lontano. Ho pensato prima di venire qui stasera che il mio più 
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grande vantaggio personale è il fatto di avere nel matrimonio guadagnato una 
pace che non avevo. Quando ero fidanzato avevo tante domande e tanti dubbi, 
però nel matrimonio - che per me è stata una scelta consapevole - mi sono anche 
un po’ fidato. Di chi? Diciamo di Dio e quello che ci ho guadagnato è la pace. Il 
matrimonio non è solo una cosa bella e felice, ci sono anche le fatiche e le sofferen-
ze. Ma adesso dopo sposati le affrontiamo insieme con questa “pace di base”, che 
prima non avevo ed è il vantaggio più grande che ne ho ricavato. E poi affrontare 
la vita in due è sempre un grande vantaggio per entrambi. So che posso contare su 
di lei e che lei può contare su di me, in ogni cosa anche nelle più banali. 
Maria. Aggiungo che col matrimonio tutto ha acquistato un sapore, e anche un 
senso, un significato, perché finché eravamo fidanzati vivevamo tutto con un’ottica 
più ristretta.  Ora la fede in Dio ci fa sentire partecipi di un progetto più grande, 
e quindi tutto qui ha acquistato senso, sia la gioia e che la sofferenza, il dolore, 
che non mancano e non mancheranno mai, perché fanno parte della vita. Questo 
allargamento di orizzonti significa che se ti fidi di Dio, Lui farà cose grandi con te 
e io lo vedo perché stiamo sposati da 5 cinque anni ed io sono sempre più felice, 
perché il nostro rapporto cresce e cerchiamo di costruire la nostra casa sulla roc-
cia. Nelle tempeste che ci sono state la nostra unione si è rafforzata ancora di più. 

Elisabetta e Alessio
Elisabetta. Siamo sposati dal luglio del 2019, quindi pure noi da quasi cinque anni 
ed abbiamo due bambini. Ci siamo conosciuti due anni prima del matrimonio.  
Abbiamo fatto il corso prematrimoniale a Sant’Ernesto e questo è uno dei motivi 
per cui abbiamo accettato questo invito. Nell’occasione abbiamo conosciuto tante 
coppie e con alcune siamo ancora in contatto perché continuiamo ad incontrarci 
periodicamente per aiutarci a fare un’esperienza cristiana da sposati. Molte delle 
cose che hanno detto Saro e Maria le condivido anch’io. Quello che mi ha dato il 
matrimonio cristiano, quindi il Sacramento, non è per me scontato. Ormai per 
stare insieme non c’è più bisogno né di andare in chiesa né al municipio, anche i 
figli si possono fare senza essere sposati. Io ho fatto il matrimonio con Dio perché 
“egoisticamente” è molto più semplice, nel senso che farlo in questo modo - come 
diceva Maria – è conveniente. Lasciarti andare alla consapevolezza che ci sono 
alcune cose che non capirai perché succedono nella tua vita, che la vita non è mai 
lineare, che ci sono vari casini con cui fare i conti, tutto questo si può affrontare o 
comodamente in due o comodamente in tre. Quindi si tratta semplicemente di la-
sciare lo spazio a Dio, perché per noi il matrimonio in Chiesa non è un’istituzione, 
ma è una vocazione alla santità ed è quello che stiamo provando a fare nel nostro 
matrimonio, e renderci più santi possibile l’un all’altro, e quindi lo faccio con la 
consapevolezza che io sono umanamente, assolutamente limitata. Il mio amore 
per lui, il mio amore per i miei figli, ha un limite, ma dove non arrivo io so che c’è 
Lui a coprire. Se io copro il 70% sicuramente il Signore copre il restante 30% che 
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manca. Questa consapevolezza ci ha aiutato. E un’altra cosa che ho notato in questi 
anni, in cui sono successe alcune cose che ci hanno messo un po’ a dura prova, la 
più dura delle quali è stata la perdita di una bambina al quinto mese di gravidanza, 
è stata il mantenere questa tensione verso l’altro, perché nel matrimonio non si è 
più due persone distinte, ma si diventa un’unica persona, ma nel vero senso della 
parola, cioè si è una carne sola. Quindi anche nei momenti in cui ognuno vive il 
dolore in maniera diversa, la situazione in questo caso specifico dell’aborto, Lui era 
con me, nel senso che mi ha supportata. Quando dico è fondato nella roccia è vero, 
nel senso che è l’unico amore che può resistere al tempo “con facilità”, perché poi 
nella vita non c’è mai niente di facile, per me la roccia è Alessio, è Dio.
Alessio. Io vengo da un percorso diverso dal suo, ero lontano dalla Chiesa per 
molti motivi, cosa che può succedere: il classico percorso obbligato che avevo fat-
to autonomamente. Io, devo dirvi la verità, può sembrare assurdo, strano, ma i 
segnali della presenza di Dio li ho visti, sono arrivate delle cose nella mia vita che 
mi hanno riavvicinato alla Chiesa e mi hanno avvicinato a lei. Ero una bellissima 
farfalla, per i fatti miei, volavo felicemente, invece ho incontrato lei, ho riprovato 
la sensazione della gelosia, che avevo completamente dimenticato, e devo dirvi che 
sono stato io a decidere di sposarci. Un giorno l’ho portata nella Chiesa in cui ave-
vamo deciso che ci saremmo sposati, e invece di fare la solita proposta con l’anello, 
l’ho portata direttamente dinnanzi all’altare per fissare la data del matrimonio, 
fino a quando non è arrivato il momento di iniziare il corso prematrimoniale. 
Quell’anno eravamo veramente tanti, ben 22 coppie e quando ci riunivamo in que-
sto salone ogni volta era una festa. E la conclusione era sempre: ne è valsa la pena. 
E vale anche per stasera che siamo venuti con i due bambini che dormono in fon-
do al salone, anche se è stato faticoso. Quando sono arrivato davanti l’altare - devo 
dirvi che sembra un gioco di parole - Gesù, Dio è diventato il terzo testimone, 
nonché il primo del matrimonio. In quell’occasione ho capito che Lui è diventato 
il mio punto di riferimento su cui potevamo fondare il nostro matrimonio, come 
ha detto Elisabetta. Il fatto che eravamo consapevoli della scelta che volevamo 
fare e tutti e due credenti, cioè decisi, è stato probabilmente il punto di supporto 
più forte: abbiamo camminato all’unisono, tutti e due con la mano data a Gesù e 
così andiamo avanti anche oggi. Quindi il vantaggio è stato il punto di supporto. 
Poi ogni tanto si viene in chiesa, si ascoltano delle frasi che poi ti risuonano nella 
testa, sono cose che ti servono, e ascoltandole in maniera cosciente si capiscono 
meglio alcune cose.

Giovanni e Maria Grazia.
Giovanni. Siamo sposati da dieci anni e abbiamo fatto il corso prematrimoniale 
qui. Con Francesco e con don Carmelo ci conoscevamo e quindi già durante il 
corso ci hanno fatto particolarmente compagnia. Di questi dieci anni sottolineerei 
proprio la compagnia che Gesù ci ha fatto e ci fa adesso, ci ha fatto e ci fa attra-
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verso le persone, mentre la Chiesa fa la differenza. Al di là che in qualche modo 
è l’imprinting divino, io non so se senza l’imprinting divino si può riuscire a fare 
tutta una vita umana insieme perché ovviamente di difficoltà ce ne sono tantissi-
me. Però questo imprinting divino, questa forza, viene fuori anche proprio dalle 
persone che ti fanno compagnia. In questo senso forse il fatto che Gesù ha un 
attimino di conoscenza in più del cuore dell’uomo e quindi alcune cose mi sono 
rimaste proprio dentro. Cioè anche cose ruvide, concrete: per esempio la differen-
za tra innamoramento e amore. L’ho capita con don Carmelo: apparentemente è 
tutto bello, ma poi c’è una dimensione della fatica. A tal proposito racconto sempre 
questa cosa: quando devi costruire una cosa bella non si può eliminare la fatica e 
questa cosa l’ho imparata al corso. Perché le cose forti da affrontare arrivano e se 
non sei preparato a quella fatica ci sono guai. E poi non so se si può essere sempre 
preparati. E l’altra cosa da sottolineare, che abbiamo imparato in questo luogo, e 
ricordo perfettamente quando la disse Carmelo, è: per stare bene in due bisogna 
essere in tre, nel senso che Gesù è la compagnia nella Chiesa, perché veramente 
diversamente per quanto mia moglie sia splendida, regge tutti i miei difetti umani, 
la vita ha una quotidianità da affrontare. E quindi la compagnia della Chiesa, che 
da un lato ti dà la dimensione divina, ma dall’altro conosce il cuore dell’uomo e 
ti aiuta proprio nella nell’esperienza quotidiana è qualcosa che fa la differenza. E 
questa esperienza l’abbiamo fatta sia qua sia in tutta la vita ecclesiale, e ci siamo 
sempre trovati bene. Per esempio, nella chiesa in cui ci siamo sposati nel rapporto 
con don Mario. Un altro bell’incontro l’abbiamo fatto con padre Antonio, con cui 
abbiamo fatto un corso post matrimoniale, sempre all’interno della parrocchia, 
dove veramente abbiamo trovato la possibilità di non censurare nulla della nostra 
umanità e di poterla vivere pienamente. 
Maria Grazia. Mi sono rivista in quello che hanno detto loro prima di me. Ho 
fatto un po’ il percorso inverso, nel senso che sì sono sempre stata credente però 
mi sono veramente avvicinata alla Chiesa da quando ho conosciuto Giovanni. 
E abbiamo deciso di sposarci ed è stato un percorso bello. Però se mi si dovesse 
fare la domanda così come vi è stata fatta: perché ti sei sposata in chiesa? Io ho 
questa risposta l’ho avuta dopo che mi sono sposata, non prima. Nel senso che: 
bellissimo il matrimonio in chiesa, un po’ per tradizione, il piacere dei genitori, 
tutto quello che volete. Però in realtà la vera presenza di questo soggetto terzo, che 
ci lega veramente, io l’ho scoperto dopo perché come diceva Giovanni, a propo-
sito della differenza tra amore e innamoramento, l’innamoramento non avviene 
solamente nel periodo del fidanzamento dico avviene con lo slancio di un evento 
bellissimo come il matrimonio, almeno per i primi sei, sette, otto, anni. Poi però 
in realtà le difficoltà si fanno sentire e se dovessi rispondere alla domanda: quando 
hai veramente capito l’importanza del matrimonio in chiesa? Paradossalmente ri-
sponderei nei momenti di grandi difficoltà del nostro matrimonio. Perché ci sono, 
sia quotidianamente, ma anche quando non te l’aspetti. Improvvisamente arriva 
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quella mazzata e tu dici: Perché proprio a me? Bene a quel punto dici: perché ho 
scelto lui? Perché ci siamo scelti tra miliardi di persone? E cosa mi lega a lui? Pro-
babilmente se non avessimo avuto questa fede, oltre che la presenza di persone che 
comunque ti fanno capire quanto sia importante il matrimonio religioso, proba-
bilmente ci saremmo già lasciati da tempo, perché è troppo semplice prendere una 
strada diversa alla prima difficoltà. Per dirne una: sono un avvocato e oltre a fare 
penale faccio anche civile. Quindi qualche causa di separazione me la sono fatta. E 
devo dire che è un luogo comune: ci si sposa e dopo la prima difficoltà ci si lascia. 
Ma se non ci sono percorsi alle spalle veramente forti o comunque motivazioni 
veramente forti che ti fanno capire il valore del matrimonio è semplice imboccare 
una strada diversa. Quindi io sono proprio contenta di avere fatto il matrimonio 
in chiesa e lo dico alla luce di dieci anni di matrimonio. Tanto è vero che dopo noi 
abbiamo fatto 10 anni il 29 giugno, avevamo organizzato un viaggio per portare 
anche i bambini al Disneyland, ma ricordo una cosa imprescindibile: volevo asso-
lutamente che prima di qualunque festeggiamento noi andassimo in chiesa a farci 
benedire nuovamente le fedi. Ed è stato - vi posso dire - il momento più bello e 
consapevole di tutto il nostro percorso. Noi l’abbiamo voluto veramente con tutto 
noi stessi, con tutta la frenesia di quel giorno in cui abbiamo finito di lavorare il 
giorno 28 alle 17 e alle 18 siamo andati in chiesa da don Mario, a cui avevamo 
detto qualche giorno prima guarda: queste sono 10 anni di matrimonio vogliamo 
rinnovare le nostre promesse dinanzi a Dio. Poi il viaggio è stato fantastico. Però 
se dovessi dire quale è stato il momento più importante direi che è stato proprio 
quello del rinnovamento delle nostre promesse matrimoniali.  

Olga e Francesco
Olga. Devo dire subito che mi sono ritrovata in tante delle vostre testimonianze. 
Noi siamo approdati al matrimonio dopo 17 anni di amicizia fraterna, non ce 
lo aspettavamo neanche noi. Infatti, rimane della omelia del nostro matrimonio 
che spesso risentiamo, quello che disse don Carmelo: “Ci avete sorpresi, ci avete 
sorpresi” e poi ha aggiunse: “Fate di questa cosa un po’ la cifra della vostra vita”. E 
forse effettivamente i primi a essere stati sorpresi siamo stati noi. Intanto perché 
comunque la vita non è andata come ci aspettavamo: i figli non sono arrivati, il la-
voro non è arrivato; tuttavia, effettivamente in qualche modo abbiamo fatto i conti 
con questo Terzo da cui tutto ha avuto origine e che ci rilancia continuamente. 
Vuoi perché lo ritroviamo nella preghiera comune, ma anche perché siamo una 
coppia molto litigiosa, però la cosa assurda, anche per il fatto di non avere figli, ci 
ha fatto restare eternamente fidanzati, lasciatemi passare questo termine. Per cui 
dico al di là del fatto fantastico di fare i centauri come i giovani, abbiamo l’oppor-
tunità spesso e volentieri di essere circondati da coppie giovani, con cui usciamo, 
condividiamo il nostro tempo e questo ci aiuta a comprendere che il matrimonio 
non è un fatto privato, personale. Che lo si voglia o meno, ha comunque una por-
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tata universale e questo ci viene dato, cioè non c’è bisogno neanche che lo cerchia-
mo. Paradossalmente proprio nei giorni in cui litighiamo di più, capita magari di 
incontrare quella coppia di amici, che ci dice: “Voi per noi siete la testimonianza 
dell’unità, dell’amore, della fede.” Insomma, magari ci dicono delle loro difficoltà 
e poi ci chiedono anche di pregare per loro. Uno di questi luoghi principali in cui 
io riconosco questo Terzo per esempio è a Messa. Quando riusciamo ad andare a 
Messa insieme durante la settimana, e arriva il momento dello scambio della pace, 
devo decidere se perdonarlo o meno. Devo dire che lo perdono sempre. 
Francesco. Alle tante cose che condivido aggiungo il ringraziamento per quello 
che ho ascoltato, perché anche se non ci conosciamo profondamente o da molto 
tempo, devo riconoscere che molte delle esperienze dette sono anche le mie. Pen-
sando al nostro rapporto voglio dire che spesso lei riesce ad arrivare ad un passo 
in più rispetto a quello che faccio io. Mi chiedo sempre: ma come è possibile? Non 
so la risposta, ma è una cosa bella e positiva. Un’altra cosa, forse un po’ più seria è 
questa: cioè che è la ragione per cui abbiamo deciso di condividere con voi questa 
esperienza, diversa certamente da quella fatta dieci anni fa in soli dieci giorni den-
tro il turbinio della preparazione al matrimonio, è che ci siamo resi conto che la 
vita matrimoniale è una cosa bella, grande, ma è anche molto fragile. Comprendo 
che c’è un fuoco che va custodito, non lo custodisco io, non lo custodisce lei perché 
a volte succede che si litiga anche per nulla, ma questo fa capire anche come è im-
portante il fatto che nella coppia ci sia qualcuno che rilanci. È fondamentale però 
che questo fuoco da custodire – come ha detto anche Giovanni – in questi anni 
io l’ho riscontrato veramente in tante cose, legate soprattutto anche a dei rapporti 
proprio umani belli, come quelli che ho con Francesco, con Giovanni con cui ci 
conosciamo da tempo, con cui è possibile anche scambiare un giudizio comune. 
Tutto questo per me non è scontato, ma esprime il fatto che nella propria vita che 
c’è sempre qualche cosa che accade al di fuori dei nostri programmi o progetti, è 
che questa cosa te lo ricorda anche la persona che incontri e magari ti dice: ma 
guarda come siete belli. E io mi rispondo: ma come belli? Abbiamo appena litiga-
to. Eppure, passa veramente qualche cosa diciamo di più di quello che siamo. La 
convenienza - potrei dire per me - è proprio il fatto che tutta la vita è un continuo 
stravolgimento dei nostri programmi, uno stravolgimento però bello, un impre-
visto che apre costantemente ad una visione diversa della realtà di quella che ho 
io, ed è come se dicesse: guarda che tu arrivi fin là, ma lei ti fa vedere qualche cosa 
in più. Ma questo di più è legato al rapporto fra me, lei è quell’Altro di cui avete 
parlato tutti.

Francesco
Vi ringrazio per il coraggio e l’onestà che avete avuto nel parlare di voi. Prima di sa-
lutarci aggiungo solo due cose.Le motivazioni teoriche su come costruire un buon 
rapporto coniugale le conosciamo tutti. Ma è fondamentale che ci sia qualcuno 
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che possa dire: è così! È vero! Quello che ci avete promesso è vero! Dobbiamo dir-
celo: in fondo è una promessa, è la promessa che vi fate tra voi, ma è la promessa 
che in qualche modo sottoscrive la Chiesa insieme a voi, ma è una promessa, di 
cui nessuno vi può dare certezza prima. Si potrebbe dire che è un investimento e 
come ogni investimento comporta una dose di rischio. Avere sentito tutto ciò da 
questi amici, che conosco da tanti anni, è un grande conforto, una consolazione, 
non perché i corsi prematrimoniali che facciamo a Sant’Ernesto vanno bene. Però 
che questa promessa che noi vi facciamo in modo in qualche modo teorico, per-
ché ve la raccontiamo, ve la spieghiamo, possiate averla vista e toccata nelle storie, 
peraltro molto diverse, nessuno di loro ha un percorso simile, anzi vengono da 
quattro strade totalmente diverse, è quanto mai importante. La seconda cosa è che 
questo benedetto “Terzo incomodo” di cui in tutti i corsi si parla, deve diventare 
carne della vostra carne e non solo un principio bello ma astratto, che però ci 
vuole perché questo benedetto Terzo non è - come dire – una specie di tribunale 
al quale rivolgersi per i casi disperati. Per cui siccome non troviamo la soluzione 
allora Lui ci dà la soluzione. Di questo Terzo è fondamentalmente quello che voi 
avete chiamato in vario modo: compagnia, amicizia, comunità, è questa possibilità 
di non essere da soli. Questo rapporto è sempre più necessario andando avanti ne-
gli anni di matrimonio. Più si va avanti più questa compagnia è necessaria, perché 
è importante imparare ad affrontare e vivere la vita quotidiana di coppia, e con 
l’esperienza si imparano tante cose, ma poi bisogna fare i conti con quelle circo-
stanze che nessuno può augurarsi e prendere, che spesso sono le più dure, come 
qualcuno ha detto prima, quelle nelle quali non basta l’esperienza, l’affiatamento, 
il semplice volersi bene. Sono ferite che non si possono guarire con la sola forza di 
volontà, perché ne rimangono per sempre le cicatrici, spesso nella testa, nel modo 
di ragionare o di agire. Ed allora diventa decisiva la compagnia giusta, quella che 
aiuta a sollevare lo sguardo, a guardare più lontano. Per me, per il mio matrimo-
nio, questo è il segreto, perché se non è così non c’è motivo per sperare in qualche 
cosa di più. E questo di Più o ha la “p” maiuscola o è solo velleitarismo.
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La testimonianza cristiana nel Magistero 
sul matrimonio di Giovanni Paolo II
Don Remigio Bellizzi - Palermo 1 marzo 2024 (*)

La presenza in parrocchia di don Remigio Bellizzi direttore della Pontificia Opera 
Missionaria, grande e appassionato conoscitore del magistero di Giovanni Paolo II, 
ha consentito di svolgere un interessante incontro su questo tema, aperto a tutti par-
rocchiani. 

Francesco Inguanti
Do il benvenuto ai presenti e alle tante per-
sone collegate a cui abbiamo dato l’oppor-
tunità di sentire don Remigio Bellizzio, che 
ringrazio più di tutti. Lo abbiamo invitato per 
molti motivi, ma in modo particolare per la 
conoscenza che ha del tema che gli abbiamo 
affidato e per la passione che ci mette, e che 
tra poco potrete constatare di persona. Infat-
ti, ha avuto la fortuna di vivere e lavorare con 
San Giovanni Paolo II e inoltre ha potuto in 
particolare studiare le tematiche relative al 
matrimonio, da Lui affrontate ripetutamen-
te durante il suo pontificato. Don Remigio 
è campano di nascita e romano di adozione 
ed è direttore della Pontificia Opera Missio-
naria. Di questo ci dirà lui stesso. Mi piace 
precisare che il desiderio di questo incontro 
è nato all’interno dell’esperienza che stiamo 
facendo in questi mesi in parrocchia nel percorso di preparazione al matrimonio 
con alcune coppie di fidanzati. Ma il tema affrontato non riguarda solo i fidanzati 
ed è per questo che lo abbiamo aperto a tutti.

Don Remigio Bellizzio
Vi ringrazio perché questa sera mi date una grande occasione: di parlare di quello 
che maggiormente mi appassiona. Perché mi è accaduto, come nella vita può suc-
cedere soprattutto a noi sacerdoti, che si studia per un obiettivo e se ne raggiunge 
un altro.  Infatti, all’interno delle Pontificie Opere Missionarie, mi occupo di tutti 
quegli studenti che vengono dall’Africa, dall’Asia, dall’Oceania, dai territorio di 
missione a studiare a Roma nei cicli superiori; cioè per conseguire le lauree magi-
strali, quelle che noi chiamiamo specializzazione, più precisamente nella Licenza 
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o nel Dottorato di ricerca. Io mi occupo di dare loro un’assistenza; sono quasi 
1.000, divisi tra seminaristi, suore, e sacerdoti dislocati in 5 o 6 Collegi diversi a 
Roma, la maggior parete dei quali studia all’Università Urbaniana. 
L’Urbaniana fu istituita da Papa Urbano VIII, dopo la scoperta dell’America nel 
1492, quando i missionari iniziarono ad andare nel Nuovo Mondo, insieme ai c. 
d. conquistadores, che erano mandati dai Governi di Spagna e Portogallo. Poiché 
molte volte “chi manda, comanda”, capitava spesso che i missionari facessero gli 
interessi di Spagna e Portogallo, piuttosto che della Chiesa. Fu così fino almeno al 
1622, quindi 130 anni dopo, quando Papa Urbano VIII, che era il Cardinale An-
tonio Barberini, affermò che il compito di mandare e di formare i missionari non 
spettava né a Spagna né a Portogallo, né a chicchessia, ma alla Santa Sede. E sicco-
me apparteneva ad una delle famiglie più importanti di Roma, si fece donare dalla 
sua famiglia il palazzo Barberini, che si trova a Piazza di Spagna a Roma, esatta-
mente alle spalle della statua dell’Immacolata, quella cui il Papa porta la corona di 
fiori l’8 dicembre di ogni anno. Quel palazzo fu chiamato di Propaganda fidei e lì 
iniziò questa opera di formazione e di evangelizzazione dei missionari e lì dal 1622 
fino ad oggi, i sacerdoti hanno modo di formarsi, studiare, incontrarsi, sono vicini 
al Papa e poi ritornano nei paesi d’origine. C’è stato soltanto un piccolo intermezzo 
a partire dal 1871, dopo la Breccia di Porta Pia. In quegli anni il Collegio fu chiuso 
e trasformato in caserma. Successivamente, nel 1929 con il Concordato tra Stato 
e Chiesa, molti beni ecclesiastici sono stati restituiti alla Chiesa, compreso quel 
palazzo. Questo è dunque il mio lavoro.
Avendo però studiato, durante il Dottorato di Ricerca, il magistero di Giovanni 
Paolo II, il quale ha scritto tantissimo sull’argomento, io ho dovuto leggere tan-
tissimo, e il tema della coniugalità è tra quelli più fondamentali tra tutti. Proprio 
poco dopo la sua elezione il Papa fece per circa due anni una catechesi sull’amore 
sponsale ogni mercoledì. A seguito di tutto ciò, nel 1982 volle istituire un istitu-
to apposito, il Pontificio Istituto Teologico Giovanni Paolo II per le Scienze del 
Matrimonio e della Famiglia1 e lo affidò ad un sacerdote appassionato di questa 
problematica, divenuto poi arcivescovo di Bologna, il Cardinale Carlo Caffarra. 
L’Istituto prosegue le sue attività fino ad oggi. 

 1. Tema principale della catechesi di San Giovanni Paolo II era proprio l’af-
fermazione secondo cui la famiglia è la cellula della società. Egli pone come 
fondamento di tutte le sue catechesi il passo del libro della Genesi, relativo alla 
descrizione della creazione. Le descrizioni sono più precisamente due; potremmo 
dire che c’è una prima e una seconda creazione. Sono due tradizioni diverse: una 
più antica che cita il nome elohim jahvè e si trova al secondo capitolo della Gene-
si. Ed una tradizione meno antica, che ha una preoccupazione più cultuale, cioè 
 _______
1 https://www.istitutogp2.it/wp/
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quella che dice che Dio ha fatto la creazione in sei giorni e il settimo si è riposato. 
Ma poiché l’autore aveva la preoccupazione del culto, quindi nella tradizione sa-
cerdotale, per poter affermare che Dio si è riposato il settimo giorno, così anche 
noi in giorno di sabato dobbiamo riposarci; per cui la lex orandi era la lex cre-
dendi: quello che noi preghiamo è anche quello in cui crediamo. Vi leggo il passo 
che riguarda il rapporto sponsale tra uomo e donna nella prima creazione e nella 
seconda creazione, perché questi sono fondamentali per quanto riguarda tutta la 
catechesi di Giovanni Paolo II. 
Il testo della Genesi2 dice: “Il signore Dio prese l’uomo e lo pose nel giardino di 
Eden, perché lo coltivasse e lo custodisse. Il Signore diede questo comando all’uo-
mo”; poi prosegue affermando che prese l’uomo dal fango ecc. ecc. Poi aggiunse: 
“Tu potrai mangiare di tutti gli alberi del giardino, ma dell’albero della conoscenza 
del bene e del male non ne devi mangiare. Quando tu ne mangiassi certamente 
moriresti”. Vi faccio presente che il testo della Sacra Scrittura non parla mai di una 
mela. La Scrittura parla solo dell’albero del bene e del male che stava in mezzo 
al giardino. “Poi il Signore disse: non è bene che l’uomo sia solo. Gli voglio fare 
un aiuto che gli sia simile. Allora il Signore Dio plasmò dal suolo ogni sorta di 
bestie selvatiche e tutti gli uccelli del cielo e li condusse all’uomo per vedere come 
li avrebbe chiamati. In qualunque modo l’uomo avesse chiamato ognuno degli 
esseri viventi, quello doveva essere il suo nome”. Così l’uomo, l’adam, che significa 
uomo, impose nomi a tutto il bestiame a tutti gli esseri del cielo e a tutte le bestie 
selvatiche.
Il passo che è di fondamentale importanza, che emerge in tutte le catechesi, è 
questo: “Ma non trovò nessuno aiuto che gli fosse simile, che gli corrispondesse”. 
Questa è la citazione vera. “Allora Dio fece scendere un torpore sull’uomo che si 
addormentò, gli tolse una delle costole, rinchiuse la carne al suo posto. Il Signo-
re Dio plasmò con la costola che aveva tolto all’uomo una donna e la condusse 
all’uomo”. L’uomo quando si svegliò esclamò: “Questa è carne della mia carne e 
ossa dalle mie ossa, la si chiamerà donna, perché dall’uomo è stata tolta”. Il termine 
aramaico ebraico dice ‘hāyāh’: diciamo quindi per far vedere che ha la stessa radice 
tematica. “Per questo l’uomo abbandonerà suo padre e sua madre e si unirà a sua 
moglie e i due saranno una carne sola”. Altra cosa versione dice: “Ora tutti e due 
erano nudi, l’uomo e sua moglie ma non ne provavano vergogna”. 
Questo è il racconto che possiamo dire più antico che noi diciamo di una tradi-
zione javista. C’è invece quello più moderno, quello in cui Dio fa la creazione in 
sei giorni, che è quello che si legge la notte di Pasqua. È un racconto lunghissimo, 
che si svolge ripetendo sempre: “e fu sera e fu mattina” e più oltre: “Dio vide che 

______
2  https://www.lachiesa.it/bibbia.php?ricerca=citazione&Citazione=Gen%202&Versione_
CEI74=&Versione_CEI2008=3&Versione_TILC=&VersettoOn=1
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era cosa molto buona”. Poi il racconto si conclude quando, arrivato all’uomo, Dio 
esclama: “Facciamo l’uomo a nostra immagine e nostra somiglianza, domini sui 
pesci del mare e sugli uccelli del cielo e su tutti gli esseri della terra. Dio creò a sua 
immagine l’uomo a immagine di Dio l’uomo lo creò, maschio e femmina lo creò”. 
E poi aggiunse: siate fecondi, eccetera eccetera, moltiplicatevi. Questo è il secondo 
passo diciamo.

 2. Perché ho letto questi due passi? Perché col primo iniziamo a parlare di 
quella che San Giovanni Paolo II definisce “unità duale”. Se analizziamo la storia, 
dice San Giovanni Paolo II, vediamo che l’uomo è composto da tre unità duali. 

La prima è anima-corpo: cioè l’uomo non coincide con il bios, con la pura ma-
teria, ma non è soltanto anima; è costituito da un’anima e da un corpo. Anzi noi 
nella filosofia scolastica diciamo addirittura che l’anima è la forma del corpo. Che 
cos’è la forma? È ciò che fa sì che una cosa sia questa e non un’altra. Questo tavolo 
ha la forma e la forma è quella del rettangolo. Questo fa sì che la forma dia la spe-
cificità di questo tavolo, altrimenti sarebbe soltanto materia, legno. Il legno non 
ha forma; se gli dai la forma diventa lo specifico dell’oggetto. Così anche l’uomo è 
fatto di anima e corpo, unità duale.

La seconda unità attuale di cui parla il testo sacro, ma lo dice anche San Giovanni 
Paolo II, è maschio-femmina, ma non secondo il mito androgeno quello che rac-
contava che all’inizio l’uomo era maschio e femmina attaccati spalla a spalla e poi 
un fulmine di Giove li ha separati. E adesso c’è che vuole ricomporre la vecchia 
unità persa, ma non spalla a spalla, ma faccia a faccia. Non è questa la concezione 
cristiana: noi diciamo che l’uomo è tutto l’uomo, nell’accezione della mascolinità 
ed è tutta donna, nell’accezione della femminilità. Da qui il modo di dire: vado 
dalla mia metà, oppure: devo sentire la mia metà. Uno è tutto uomo nell’accezione 
della mascolinità ed è tutto uomo nell’accezione della femminilità, non è metà.

La terza unità duale è individua-comunità, nel senso che uno non si può pensare 
secondo la concezione di Leibnitz come una monade, senza porta, senza finestre.
L’uomo è un animale sociale; di conseguenza affermiamo che esiste l’individuo- 
comunità, a tal punto da poter dire che l’io è in quando è dentro un noi, cioè una 
comunità e la comunità deve essere a servizio del Dio. A tal proposito si parla di 
corpi intermedi, come la famiglia ad esempio, che vengono prima dello Stato, e 
non viceversa. Quella era una concezione fascista in cui lo Stato viene prima di 
tutto. Lo Stato invece deve essere al servizio della centralità dell’io, della persona e 
anche la famiglia è a servizio della persona. 

 3. Ho affermato questo perché questo primo racconto della creazione ha 
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spiegato che quando si sveglia l’adamo fa una scoperta fondamentale: ha detto, 
guardando tutti gli esseri, che non c’è nessuno che è simile a sé stesso, nessuno con 
cui può tessere un rapporto, nessuno con cui può avere una vicinanza, un collo-
quio, un’affezione e di conseguenza vive un profondo stato di tristezza. Il buon Dio 
si accorge di questa tristezza e interviene. Così quando Adamo guarda la donna fa 
due scoperte. Nella prima dice: questa è come me, carne della mia carne, e quindi 
scopre che c’è un’alterità, c’è un altro il quale non è identico a sé stesso. Quindi sco-
pre il tu. E la seconda scoperta accade nel momento in cui scopre il tu, si è scopre 
anche lui come io. In tal modo ciascuno di noi scopre non soltanto l’alterità, ma 
anche l’identità, e il fondamento della mia identità e questo “altro da me”. E per 
questo il testo dice che i due saranno una carne sola perché, se all’io togli l’identità, 
e l’identità è l’altro, viene a mancare anche l’io: i due saranno una carne sola. 
Però nel primo racconto, che è quello più recente, c’è una cosa strana. Dice: “Fac-
ciamo l’uomo a nostra immagine e somiglianza”. Dio l’ha creato a sua immagine 
e poi dice che questa immagine di Dio è maschio e femmina. Noi tutti, in tutta la 
teologia scolastica pensavamo, anche giustamente, che l’immagine, la somiglian-
za dell’uomo nei confronti di Dio fosse in quanto l’uomo ha le qualità superiori 
dell’essere animato, che sono l’intelligenza e la volontà. Sono qualità superiori che 
fino adesso in tutti gli altri esseri animali non si trovano. Allora siccome Dio è atto 
puro, intelligenza prima, concezione tomistica, si dice che Dio partecipa queste 
qualità all’uomo attraverso l’intelligenza, che è la base del giudizio, e la volontà, 
che è fondamentale per la libertà. Però San Giovanni Paolo II precisa che noi ci 
spieghiamo male, perché qui si parla dell’immagine di Dio e poi si dice: “maschio 
e femmina”. Ma tu vuoi vedere che l’immagine di Dio consiste in questo rapporto 
sponsale? 

Tanto è vero che ci ricordiamo che ancora pri-
ma di San Giovanni Paolo II, in una cateche-
si di Giovanni Paolo I, c’era stato un piccolo 
passaggio in cui si affermava che Dio non è 
soltanto padre, me è padre e madre. E un po’ 
tutti, siccome abbiamo la fissazione della ses-
sualità, benché lui parlasse a livello teologico, 
ci siamo meravigliati perché c’è questa im-
magine della mascolinità e della femminilità. 
Vuoi vedere che anche dentro i rapporti intra 
trinitari c’è il maschile il femminile?  Quindi 
Dio a livello teologale è la femmina e il ma-

schio; quindi, c’è sia il maschile e sia il femminile perché in antropologia si dice 
che quando Dio vuole comunicare sé stesso al di fuori di sé stesso crea.
 
 4. Ma Dio che cosa crea, se non quello che conosce all’interno? E all’interno 
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ci sono i processi trinitari di figliolanza, quelli che noi professiamo nel Credo: 
figlio di Dio, generato e non creato, i processi amorosi, lo Spirito che procede 
dal Padre e dal Figlio e questi processi amorosi trinitari all’interno potremmo 
chiamarli secondo una concezione teologale: processi sponsali, di una sponsalità 
teologale. Ma tu vuoi vedere che la coppia uomo-donna per analogia risponde 
a quello che Dio dà all’interno dei processi trinitari? Giovanni Paolo II dice che 
questo progetto è l’immagine di Dio e consiste nel fatto che l’uomo-donna sono 
l’immagine di Dio. Come mai esiste il Creatore e poi ci sono i procreatori? La Pro 
creazione e la creazione?

Quindi abbiamo fatto due passaggi. 
Il primo è che l’uomo non può essere da solo è davanti a un tu, questo tu è altro 
da sé, diverso, ed è il fondamento di sé stesso; e poi Dio ha dato un compito a 
questo tu e a questo io: uomo e donna. Il compito è: crescete e moltiplicatevi, siate 
fecondi, riempite la terra, soggiogatela e dominatela, siete voi i custodi del creato. 
Ricordo a tal proposito quando il mio professore mi chiese: tu quando sei nato? E 
io gli risposi: il 2 gennaio del ‘64. E poi aggiunse: ma quando sei stato pensato? E 
allora mi venne in mente quando babbo e mamma hanno deciso di volersi bene, 
oppure quando si sono sposati. E poi mi ha chiesto: e tu ne sei certo? E se ti venisse 
in testa che tu sei stato pensato dall’origine del mondo? Cioè che tu sei un atto, cioè 
tu sei stato pensato con un atto esplicito di Dio? E quindi c’è un passaggio impor-
tante nella storia, che è quell’atto esplicito di Dio che dall’eternità ha pensato a te e 
a ciascuno di noi, si è reso possibile nella storia attraverso la libertà di mamma e di 
papà; per cui mamma e papà sono i procreatori, hanno reso possibile nella storia 
quell’atto eterno che Dio padre ha pensato dall’eternità.

Il secondo dice che impedire lo svolgimento dei processi naturali di fecondità, e 
quindi impedire la procreazione, non è un atto principalmente contro la castità, è 
un atto contro Dio creatore. Cambia il mondo perché tu dici: io partecipo della 
creazione attraverso la mia libertà, ma d’altronde noi cristiani lo sappiamo che 
la libertà di una ragazza ha reso possibile l’incarnazione del Verbo. Io sono stato 
salvato perché una ragazza di 16-17 anni ha detto sì e dicendo questo sì ha reso 
possibile che il Verbo dall’Eterno Padre si facesse presente a me e rendesse possi-
bile la salvezza; quindi, attraverso la tua libertà di uomo o donna partecipi a quella 
creazione che Dio Padre dall’eternità ha deciso. Invece, vogliono farci credere che 
questo sia contro la morale; va pure bene, è contro il sesto comandamento, ma 
nei fatti tu impedisci a Dio di essere Dio. Però nello stesso tempo quando nasci tu 
partecipi alla Sua opera creatrice. Dio ha bisogno dell’uomo, Dio ha bisogno degli 
uomini come diceva un film famosissimo film3; Dio ha bisogno di te, ha bisogno 
 _______
3 https://it.wikipedia.org/wiki/Dio_ha_bisogno_degli_uomini.
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della tua vita. Ecco perché il matrimonio si fa in tre: l’uomo, la donna e il buon 
Dio. Dio disse, quindi, facciamo l’uomo a nostra immagine. Tutta la catechesi 
di Giovanni Paolo II inizia esattamente da questa concezione nuova dell’antro- 
pologia.

 5. E allora, quali sono i documenti fondamentali della catechesi di Gio-
vanni Paolo II? Sapere per lui se l’amore umano è veramente un Vangelo, era una 
questione essenziale, una buona novella. In una sua catechesi, che poi è diventata 
anche un’Esortazione Apostolica all’indomani di un Sinodo, che è la Familiaris 
Consotio egli pone la questione che ho detto: “Famiglia diventa quello che sei” e 
per diventare quello che sei devi andare all’origine. 
Ai miei studenti faccio sempre questo esempio. Questa che ho in mano è una pen-
na. Quando sono libero? Quando uso la penna come penna. Posso anche usarla 
come chiodo sul muro e forse riesco anche a farvi un buco e riesco pure a scrivere 
con il chiodo. Qualcuno potrebbe dirmi: ma l’importante è scrivere, non è come 
lo si fa. Sant’Alfonso Maria De Liguori diceva a tal proposito che non soltanto bi-
sogna fare le cose buone, bisogna farle anche bene, cioè fare bene il bene. Per cui 
il primo gesto di libertà è quello di usare la penna come penna e il chiodo come 
chiodo. Ma io sono libero di usare il chiodo come penna e la penna come chiodo? 
Si, sono anche libero, ma uso la libertà in modo non vero, perché la verità di que-
sto oggetto che ho in mano è che è fatto per scrivere; io sono libero di usarla come 
penna, ma se la uso come chiodo, uso la libertà come voglio io, ma non la uso in 
modo adeguato alla verità. Prima della libertà c’è la verità. San Paolo dice che 
è la verità che ci fa liberi. Se per mangiare la pastina in brodo uso una forchetta, 
certo che uso la libertà come voglio, ma non utilizzo lo strumento in modo ade-
guato, non ci sono ragioni adeguate per usare quello strumento in modo cattivo. 
Però, posso anche usare questa penna per scrivere una bestemmia: in questo caso 
uso la penna secondo lo scopo per cui l’oggetto è fatto, ma non è adeguato al fine 
ultimo, al bene. Più concretamente bisogna usare la penna secondo lo scopo per 
cui è fatta, ma nello stesso tempo bisogna usare la penna per quello scopo che è 
conforme al bene ultimo. Questo esempio vale con tutti gli atti della persona uma-
na, tant’è vero che in teologia noi diciamo che c’è differenza tra un atto umano e 
un atto dell’uomo. In un atto umano si deve usare l’intelligenza e la volontà. L’atto 
dell’uomo, il cuore, è un atto dell’uomo, ma non tutte le volte che il cuore batte io 
devo usare l’intelligenza e la volontà. Per cui umano significa che le tue qualità 
l’intelligenza e la volontà devono intervenire dentro l’atto che compio.

 6. Torniamo al tema: famiglia per essere famiglia devi diventare quella per 
cui sei stata pensata. Se togli l’origine ciò per cui tu sei stata pensata fai un’altra 
cosa, ma non è la famiglia. E che cos’è lo scopo, lo specifico della famiglia, per cui 
è stata pensata? E qual è la specificità della famiglia? A che cosa serve la famiglia? 
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La penna serve a scrivere, e la famiglia a che serve? San Giovanni Paolo II lo dice 
nella Familiaris Consortio, ma per la verità lo diceva già un documento del Con-
cilio vaticano II, la Gaudium et Spes (48-52). La famiglia ha due finalità: l’amore 
unitivo e la procreazione; amore e procreazione sono inscindibilmente legati da 
un punto di vista oggettivo. Uno si sposa per l’affetto, e inizia a capire che questa è 
carne della mia carne, ho iniziato a scoprire me davanti a questo tu. E dentro l’in-
contro, lo dice in una bellissima catechesi del ’79, c’è la dinamica dell’accadimento. 
A tal proposito se doveste leggere “Il piccolo signor Friedemann”4, un bellissimo 
piccolissimo romanzo di Thomas Mann, vi troverete proprio che cosa significa 
l’accadimento. L’autore dice che dentro questo accadimento c’è un’altra dinamica 
che non è quella del progetto, ma è quella della donazione. Faccio un esempio. 
Supponiamo che uno di voi debba venire a Palermo in aereo per incontrare una 
ragazza con cui spera di intrattenere un rapporto affettivo. Gliene hanno tessuto 
le lodi ed è certo che sarà un incontro importante per il suo futuro. In aereo in 
modo casuale si siede accanto a lui una ragazza che non conosce; cominciano a 
parlare e scatta una attrazione e un interesse assolutamente imprevisto. Accade un 
incontro e giunto a Palermo tralascia il motivo per cui era sceso e intraprende un 
rapporto con quest’ultima persona appena conosciuta. L’incontro sull’aereo non è 
stato progettato, a differenza dell’altro per cui aveva deciso di partire e dimostra 
che quell’incontro inizia a stupire perché vi è dentro qualcosa che non si può pos-
sedere. L’incontro di per sé non lo si possiede, accade e se è vero genera stupore. 
Uno stupore che inizia ad avere una corrispondenza che porta là dove nessuno 
avrebbe pensato. Questo è quanto accade nella vita di tutti, è certamente accaduto 
nelle vostre vite. Ad un certo momento, quasi misteriosamente avete compreso 
che la persona che avevate incontrato e che era davanti a voi era quella con cui 
eravate disposti a giocare la vostra vita. Questa è la dinamica dell’incontro. San 
Giovanni Paolo II dice che c’è un’altra parola che sta nella dinamica dell’incontro, 
che si chiama dono. Siccome quell’incontro così decisivo non l’hai programmato, 
non lo hai deciso da te, questo avvenimento che è accaduto è stata un’altra cosa: 
puoi chiamarla circostanza, puoi chiamarla anche caso.  In quella particolare cir-
costanza c’era già un altro disegno; quindi, quello che accade è quasi un dono per 
la tua vita, è un dono che ti è stato donato.

 7. Se all’origine c’è stato un dono, c’è un altro tema da affrontare, quello di 
cui parla San Giovanni Paolo II, nella Mulieris dignitatem. Dice che dopo il dono 
c’è un dono più grande che si chiama perdono, che non sta nelle tue mani. Il dono, 
come il perdono, riguarda la persona; invece, il progetto è un’altra cosa. Immagi-
nate il futuro matrimonio. Qualcuno dei presenti decide di sposarsi e invita uno 

______
4 https://it.wikipedia.org/wiki/Il_piccolo_signor_Friedemann.
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di voi al suo matrimonio, chiedendogli di fargli l’ultimo regalo che manca alla lista 
di nozze. L’invitato penserà giustamente che sia stato invitato per il regalo che do-
vrà portare e non per la piacevolezza della sua presenza. Allora l’invitato diventa 
uno strumento. Altro esempio simile: si decide di sposarsi per lo stipendio che 
garantisce o per la dote che porta l’altro. Siamo di fronte a un progetto, non a una 
donazione. Non si può usare la persona per un fine che è altro se non la persona 
in sé, cioè non possiamo avere rapporti con una persona avendo in mente un’altra 
cosa: è una strumentalizzazione. C’è una persona e noi l’amiamo per quella che è, 
non perché i conti in banca oppure per il ruolo sociale che ricopre. Dico questo 
perché poi quando nascono dei problemi ci accorgiamo che l’altro non è un dono, 
ma è stato pensato come uno strumento per raggiungere una finalità. Raggiunta 
la quale è finita anche la persona. Vado via, ne cerco un’altra o un altro per rag-
giungere un altro obiettivo. Questa impostazione, se c’è all’inizio del matrimonio, 
permane in tutto il cammino della sponsalità.

 8. Un altro tema San Giovanni Paolo II l’affronta in una bellissima enciclica 
che si chiama Evangelium vitae, cioè diciamo “il Vangelo della vita”. Lui lo piglia 
dal Concilio vaticano II, lì dove si dice che i figli sono il preziosissimo dono del 
matrimonio. I figli non sono un progetto, i figli non sono uno strumento per la 
tua felicità, servono anche per questo, ma sono un’altra cosa. Ricordate quanto 
detto all’inizio: nel mettere al mondo dei figli, si partecipa alla creazione, si par-
tecipa a quel gesto creativo che Dio dall’eternità ha pensato. Torniamo all’esempio 
di prima.  Se l’invitato dona un regalo diverso da quello chiesto dai fidanzati, e 
questi lo buttano, perché non corrisponde alla richiesta fatta, il dono nelle mani 
di chi sta? In quelle che ricevono l’oggetto o in quelle che lo donano? Nelle mani 
che donano. Può accadere anche che voi avete invitato quell’amico perché volete 
che quel giorno lui condivida con voi questo passo importante della vostra vita. 
Ma può accadere che porti nessun dono a te e due a tua moglie. Ed allora esclami: 
bello amico che sei! Due doni a lei e nessuno a me! Ci rimani un po’ male, ma il 
dono sta nelle mani di chi lo dona, non in quelle di chi lo riceve, altrimenti diventa 
una pretesa. Questo esempio può essere riferito all’amore sponsale, ma anche al 
rapporto fecondo della procreazione. 

 9. Ritorniamo sull’esempio di prima per chiarirlo meglio. Se al posto della 
lavatrice e dell’icona che aspettate per il vostro matrimonio, mettete l’attesa per la 
nascita del figlio, le cose si complicano. Perché se attendevate l’arrivo di un bimbo, 
bello, sano e con i capelli biondi ed invece ne arriva uno un po’ diverso, magari 
in non perfetta salute, che fate? Lo uccidete? Ho fatto questi esempi per farvi ca-
pire che la vita è sacra, inviolabile sempre, perché è la partecipazione a quell’atto 
creativo di Dio di cui abbiamo detto prima. La partecipazione avviene adesso, in 
quel momento, e non si puoi dire: questa vita è buona e quest’altra è meno buona, 
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perché ogni vita è sacra. Sant’Alfonso Maria De Liguori diceva: sai da quanto tem-
po Dio ti ha amato? Tu ancora non c’eri e Dio già ti amava. Non esisteva ancora 
il mondo e Dio già ti amava. Anzi dice Dio: o uomo, da quando io sono Dio, ti 
ho amato; ma non dice ti ho amato perché sei perfetto. Se ad esempio ti manca 
un occhio o un piede allora non sei più uomo? Questo è quello che vogliono farci 
credere e cioè che l’uomo sia soltanto bios. Ricordate l’unità duale di cui abbiamo 
detto. Vogliono farci credere che l’uomo dignitoso sia soltanto questa specie di 
uomo qui e non un altro.
Torniamo sulla dinamica del dono o della pretesa: può accadere anche che l’invi-
tato vada al matrimonio e non porti il dono. E gli sposi dicano: è nostro diritto 
avere il dono. Se non lo abbiamo ricevuto ce lo facciamo da noi. Capite che questo 
esempio apre tutta la complessa problematica della pretesa del figlio e delle inizia-
tive dei coniugi per averlo a tutti i costi, con gli strumenti di vario tipo che oggi la 
scienza mette loro a disposizione. L’argomento è complesso e va esaminato ade-
guatamente. Però quello che sta alla base è che il figlio è un dono, come è stato un 
dono l’incontro fra i coniugi. Se all’inizio è stato un dono, allora permane sempre, 
e quindi anche il figlio diventa un dono. Ma sorge una legittima domanda: come 
mai io non posso avere questo dono? Tu puoi averlo puoi, perché puoi donarti tu 
come dono. Perché mentre non è un diritto avere un figlio a tutti i costi, è esatta-
mente il contrario il diritto di un bambino ad avere un padre e una madre. Allora 
tu puoi essere dono di una paternità e di una maternità a tanti bambini che sono 
abbandonati. 
La dinamica è diversa: nella prima tu dai una paternità, nella seconda invece quel-
la della pretesa, tu esigi una figliolanza, esigi un figlio. Dentro la sponsalità c’è 
l’altro tema, quello del perdono. Quindi, ricapitolando: dono all’inizio, dono che 
continua con i figli, dono che poi diventa per-dono. 

 10. A cosa guarda il perdono? L’abbiamo detto prima: guarda alla persona. 
La storia è fatta di questioni che non vanno 
bene. Quando incontro dei fidanzati oppu-
re quando benedico un matrimonio dico 
sempre: quando succedono delle cose che 
mettono in crisi il rapporto coniugale, per 
prima cosa non andate dall’avvocato, andate 
da chi ha fatto 50 anni di matrimonio, che 
è come dire andare da un medico esperto, 
cioè da un medico che ha fatto cinquant’anni 
di matrimonio: capirà meglio quello che vi 
sta succedendo. Andate a parlare con chi ha 
esperienza e chiedete: nel tuo matrimonio è 
andato tutto bene? Ti risponderà che ci sono 
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state tante cose che non sono andate bene, ed allora chiede: dove hai trovato tu la 
forza del perdono? Vi risponderà: il Signore me l’ha messo accanto, questo è stato 
mio marito, questa è stata mia moglie, il Signore ci ha messo accanto, nella buona 
e nella cattiva sorte, nella salute e nella malattia. E può accadere che succeda qual-
cosa di brutto, di veramente brutto, però tu non coincidi con il limite che sei. 
Faccio un esempio della mia persona. Tempo fa, quando andavo in terza media, 
mi sono procurato un brutto taglio ad una mano. Di conseguenza non riesco an-
cora a muovere le dita come nell’altra. Aggiungo pure che quando cambia il tempo 
mi fa pure male. Vuol dire che tutte le ferite fanno male. Ma io non sono quella fe-
rita. Tua moglie non è quel limite, tuo marito non è quel limite, quella ferita è una 
possibilità di guardare oltre, perché se ti fermi a quella ferita la vita tua e distrutta. 
Se io dovessi dire che la mia vita coincide con questa ferita direi una bugia; io non 
sono questo taglio che vedete; io sono qualcosa di più grande; voi siete qualcosa 
di più grande; non siete quel limite. Ma per poter dire che non siete quel limite vi 
dovete per-donare, cioè vi dovete ridonare l’uno o l’altro in toto. Altrimenti pre-
vale una posizione sociale, anche al di là di quello che si afferma a parole. Capita 
che ci si giuri amore eterno nella coppia, ma poi si passa subito alle precisazioni, 
ai distinguo. Siccome la penso così e te l’ho detto prima, se mi vuoi bene devi fare 
così come dico io. In questo caso allora non c’è un io e un tu, c’è un io e un altro io. 
E invece come è bello quando uno dice: “Tu mi vuoi bene?” “Sì, è proprio perché 
ti voglio bene sono capace di sacrificarmi per te”.

 11. Sapete da dove deriva la parola “sacrificio”? Dal latino sacrum face-
re. Quindi il sacrificio non è uno schiacciamento, una riduzione, una privazione. 
Quando tu vuoi una cosa che è per sempre la devi rimandare a chi la rende sacra; 
quando tu vuoi un rapporto duraturo e per sempre, lo rimandi a chi lo rende 
sacro. Ma anche se c’è stato un limite, un tradimento, una difficoltà, c’è il perdono 
che va donato e va richiesto. Perché non c’è perdono se uno non lo accetta e se 
non lo richiede, perché il perdono è un dono. Quello che ci “frega” alcune volte è 
un contesto sociale che dice: “Le cose vanno bene fino a qui, oltre no”. A Napoli 
diciamo: “Ci scumpagnamu”, cioè non siamo più compagni, l’uno per l’altro per la 
vita.

 12. Leggo un passo di San Paolo agli Efesini al cap. V: “Siate sottomessi 
gli uni agli altri nel timore di questo. Le mogli siano sottomesse ai mariti come 
al Signore”. Non fermatevi sul termine sottomettere che chiariremo in seguito. “Il 
marito infatti è capo della moglie, come Cristo è il capo della Chiesa e come la 
Chiesa è sottomessa a questo così le mogli siano soggette ai loro mariti. E voi ma-
riti amate le vostre mogli come Cristo ha amato la Chiesa”. Che ha fatto Gesù per la 
Chiesa? Ha dato totalmente sé stesso per la Chiesa. Dice più avanti: “E voi, mariti, 
amate le vostre mogli, come Cristo ha amato la Chiesa e ha dato sé stesso per lei, 
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per renderla santa, purificandola per mezzo del lavacro dell’acqua accompagnato 
dalla parola, al fine di farsi comparire davanti la sua Chiesa tutta gloriosa, senza 
macchia né ruga o alcunché di simile, ma santa e immacolata. Così anche i mariti 
hanno il dovere di amare le mogli come il proprio corpo, perché chi ama la propria 
moglie ama sé stesso. Nessuno mai, infatti, ha preso in odio la propria carne; al 
contrario la nutre e la cura, come fa Cristo con la Chiesa, poiché siamo membra 
del suo corpo”. E più avanti aggiunge: “Questo mistero è grande; lo dico in riferi-
mento a Cristo e alla Chiesa”! Avete mai visto una Chiesa senza Gesù? Una Chiesa 
senza riferimento a questo?  È però vero anche il contrario: avete incontrato Gesù 
senza la Chiesa? Si può incontrare Gesù solo attraverso il Suo corpo, quindi lo si 
incontra attraverso la Chiesa. Poiché Gesù si è reso visibile, si è incarnato, è di-
ventato storia, non esiste una Chiesa senza Gesù e non esiste Cristo senza Chiesa. 
Potremmo dire che questo rapporto è un rapporto inscindibile, che non si può mai 
separare? Sì, questo è il motivo per cui noi diciamo no al divorzio; perché non si 
può separare questo dalla Chiesa e la Chiesa da questo. Secondo voi nel rapporto 
tra questo e la Chiesa c’è stato un sacrificio? Uno ha donato totalmente sé stesso. 
Il Vangelo dice: non c’è un amore più grande di uno che dona la vita per i propri 
amici. E allora possiamo dire: non c’è amore più grande di uno che dona la vita per 
sua moglie o per suo marito? 
Ma il donare è dentro l’istante. Non è una decisione e basta: tu la doni al mattino 
quando ti alzi, quando fai il caffè, quando vai al lavoro, quando torni e questa affe-
zione di tua moglie, di tuo marito, ti fa sempre compagnia. Io mi spingo oltre: ti fa 
compagnia anche quando fisicamente non è presente e anche quando tua moglie 
è già da Gesù. Ti fa compagnia perché lei o lui è fondamento e l’io e fondamento 
della tua identità. Tra questo rapporto amoroso tra Cristo e la Chiesa c’è una figlio-
lanza? È stato un rapporto fecondo o è stato un rapporto sterile? Noi siamo questo 
rapporto, noi siamo nati attraverso questo rapporto, e Gesù quando è morto aveva 
accanto solo sua Mamma, c’era solo un compagno Giovanni e c’era una donna che 
era lì per caso. Tutti i suoi amici, anche quello che sarebbe divenuto il primo Papa, 
cioè Pietro, l’avevano abbandonato. Quindi in quel momento non c’è stata una 
pretesa, ma una donazione totale. Noi siamo nella storia questo rapporto di Cristo 
e della Chiesa. Tutto quello che ho detto è scritto nella Familiaris consotio ed è a 
fondamento di un’antropologia diversa, che è quella che San Giovanni Paolo II ha 
iniziato con la sua catechesi, cioè l’antropologia di Dio. Come ho detto prima: tu 
uomo, tu famiglia, diventa quello che sei, perché se vai all’origine di quello che sei, 
poi ne scoprirai la bellezza; se non scopri questa bellezza inizi a fare tutte le solite e 
banali domande: questo si può fare? Questo non si può fare? Si può dare un bacio 
con un pensiero cattivo e un abbraccio con un pensiero buono. Insomma, non 
esistono le istruzioni per l’uso. Si tratta, invece, di recuperare quello che tu sei.

 13. Avevo chiesto ad alcuni amici, ma non se la sono sentita, di fare una te-
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stimonianza che vi racconto io. Dopo due mesi di matrimonio, lui facendo un viaggio in moto, 
ha subito un incidente ed è rimasto paralizzato dalla vita in giù. La moglie piena di dolore dice: 
non soltanto non posso essere mamma, ma non possono essere nemmeno moglie. Inoltre, non 
possono adottare un bambino, perché lui è diversamente abile e la legge non lo consente. La 
moglie aggiunge: ho scoperto una cosa più grande che di mio marito non soltanto ho scoperto 
una sponsalità, ma anche una maternità. Io di mio marito sono moglie e madre. E a me viene 
in mente la Madonna che è moglie e vergine. A distanza di 18 anni lei afferma di avere scoperto 
una verginità e una castità. Perché anche all’interno del matrimonio c’è il massimo impegno, 
ma poi ci si riserva uno spazio di libertà in cui ciascuno fa quello che vuole. È come se all’in-
terno del matrimonio non ci fosse più l’umano e quindi ci comportiamo come le bestie. C’è 
un’affezione che è molto più grande, c’è un esercizio della sessualità al livello della coniugalità e 
c’è un esercizio della sessualità al livello della verginità. 
I consacrati non siamo asessuati, l’esercizio della sessualità, la via dell’esercizio della nostra 
sessualità è per la verginità. Quella degli sposi è per la coniugalità. Entrambi i casi sono per 
la santità. Perché la coniugalità è una via della santità, come anche la verginità è una via della 
santità. Dico questo perché anche qualora ci siano condizioni, come il caso limite che ho rac-
contato, si è molto più responsabili astenendosi, che non esercitando a tutti costi. Facciamo 
il caso di un papà che va via per lavoro, mentre sua moglie è incinta al settimo mese e torna 
dopo cinque mesi. Torna a casa: non ha mai visto il bambino ed il primo desiderio è di sba-
ciucchiarselo com’è giusto che sia. Ma la moglie dice: attendi perché il bambino sta riposando, 
si è addormentato adesso, perché è stato male, ha avuto la febbre. Chi lo ama di più? Chi dice: 
non mi interessa, ho voglia adesso, mi sento adesso? O chi si astiene dal baciarlo, guarda la 
circostanza e dice: aspetto domani che si svegli lo farò a tempo opportuno. Chi esercita di più 
affetto? Il secondo, ma per farlo ci vuole un sacrificio, e per fare un sacrificio, bisogna guardare 
l’opera nella totalità. Perché se prendi un libro e lo attacchi vicinissimo non riesci a leggere, ma 
se tu operi un distacco, che noi chiamiamo “distacco affettivo”, riesci a possedere in tutta l’opera 
e tutto il quadro. E noi siamo fatti per questo.
Vi ringrazio e mio scuso per la lungaggine, ma queste cose mi appassionano e non finirei mai 
di parlare. Ho cercato di non dire teorie, ma di comunicare un’esperienza e spero che sulle cose 
che ho detto possiate lavorare. 

Anna
Vorrei capire meglio il passo in cui si dice che siamo pensati dall’eternità e che questo è reso 
possibile dalla volontà nella storia dei nostri genitori. Questa cosa è bella pensarla, pensando 
alla propria famiglia. Però a volte è difficile pensarla in altre circostanze o modalità, come può 
essere una violenza subita, o un bambino malato. Tutti attorno a noi ci spingono a soffermarci 
sulla modalità, su come le cose avvengono, e allora mi chiedo: perché ci soffermiamo di più sul-
lo scandalo provocato dalle cose brutte, piuttosto che sulla gioia di quella cosa che è accaduta, 
come la nascita di un bambino?  E poi, perché le modalità e le circostanze brutte riguardano 
anche la morte? Certo la morte non ci piace, però se muore una persona anziana cerchiamo di 
darci una ragione, ma se sono delle morti violente, brutte, inaspettate, no, anche se sappiamo 
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stimonianza che vi racconto io. Dopo due mesi di matrimonio, lui facendo un viaggio in moto, 
ha subito un incidente ed è rimasto paralizzato dalla vita in giù. La moglie piena di dolore dice: 
non soltanto non posso essere mamma, ma non possono essere nemmeno moglie. Inoltre, non 
possono adottare un bambino, perché lui è diversamente abile e la legge non lo consente. La 
moglie aggiunge: ho scoperto una cosa più grande che di mio marito non soltanto ho scoperto 
una sponsalità, ma anche una maternità. Io di mio marito sono moglie e madre. E a me viene 
in mente la Madonna che è moglie e vergine. A distanza di 18 anni lei afferma di avere scoperto 
una verginità e una castità. Perché anche all’interno del matrimonio c’è il massimo impegno, 
ma poi ci si riserva uno spazio di libertà in cui ciascuno fa quello che vuole. È come se all’in-
terno del matrimonio non ci fosse più l’umano e quindi ci comportiamo come le bestie. C’è 
un’affezione che è molto più grande, c’è un esercizio della sessualità al livello della coniugalità e 
c’è un esercizio della sessualità al livello della verginità. 
I consacrati non siamo asessuati, l’esercizio della sessualità, la via dell’esercizio della nostra 
sessualità è per la verginità. Quella degli sposi è per la coniugalità. Entrambi i casi sono per 
la santità. Perché la coniugalità è una via della santità, come anche la verginità è una via della 
santità. Dico questo perché anche qualora ci siano condizioni, come il caso limite che ho rac-
contato, si è molto più responsabili astenendosi, che non esercitando a tutti costi. Facciamo 
il caso di un papà che va via per lavoro, mentre sua moglie è incinta al settimo mese e torna 
dopo cinque mesi. Torna a casa: non ha mai visto il bambino ed il primo desiderio è di sba-
ciucchiarselo com’è giusto che sia. Ma la moglie dice: attendi perché il bambino sta riposando, 
si è addormentato adesso, perché è stato male, ha avuto la febbre. Chi lo ama di più? Chi dice: 
non mi interessa, ho voglia adesso, mi sento adesso? O chi si astiene dal baciarlo, guarda la 
circostanza e dice: aspetto domani che si svegli lo farò a tempo opportuno. Chi esercita di più 
affetto? Il secondo, ma per farlo ci vuole un sacrificio, e per fare un sacrificio, bisogna guardare 
l’opera nella totalità. Perché se prendi un libro e lo attacchi vicinissimo non riesci a leggere, ma 
se tu operi un distacco, che noi chiamiamo “distacco affettivo”, riesci a possedere in tutta l’opera 
e tutto il quadro. E noi siamo fatti per questo.
Vi ringrazio e mio scuso per la lungaggine, ma queste cose mi appassionano e non finirei mai 
di parlare. Ho cercato di non dire teorie, ma di comunicare un’esperienza e spero che sulle cose 
che ho detto possiate lavorare. 

Anna
Vorrei capire meglio il passo in cui si dice che siamo pensati dall’eternità e che questo è reso 
possibile dalla volontà nella storia dei nostri genitori. Questa cosa è bella pensarla, pensando 
alla propria famiglia. Però a volte è difficile pensarla in altre circostanze o modalità, come può 
essere una violenza subita, o un bambino malato. Tutti attorno a noi ci spingono a soffermarci 
sulla modalità, su come le cose avvengono, e allora mi chiedo: perché ci soffermiamo di più sul-
lo scandalo provocato dalle cose brutte, piuttosto che sulla gioia di quella cosa che è accaduta, 
come la nascita di un bambino?  E poi, perché le modalità e le circostanze brutte riguardano 
anche la morte? Certo la morte non ci piace, però se muore una persona anziana cerchiamo di 
darci una ragione, ma se sono delle morti violente, brutte, inaspettate, no, anche se sappiamo 

che tutti dobbiamo morire. Perché questa cosa non l’accettiamo, soprattutto nel 
modo in cui è accaduta. Perché ci succede?

Don Remigio
Anna, rispondo subito alla seconda domanda attraverso una testimonianza, quella 
di una nostra amica, Silvia, la cui storia è narrata anche in un libro5 Silvia: lei è di 
Salerno come anche suo marito, ma vivono a Singapore. Silvia ha quattro bimbe è 
proprio l’altro giorno Giacomo avrebbe compiuto otto anni. Al sesto mese di gra-
vidanza hanno scoperto che Giacomo era affetto da anencefalia, cioè sarebbe nato 
senza cervello e che quindi sarebbe morto dopo la nascita. Lei ha portato avanti la 
gravidanza, è nato ed ha vissuto fin quando è rimasto attaccato al cordone ombeli-
cale. È morto dopo otto ore, dopo essere stato battezzato. Lei, piena di dolore, poi 
ha avuto altri 2 o 3 bambine, ed ha detto: sono grata al buon Dio perché siccome 
noi siamo fatti per l’eternità, il buon Dio non ha aspettato nemmeno un giorno per 
abbracciare Giacomo nell’eterno. 
Io abito a fianco all’ospedale Bambin Gesù. Ogni tanto andiamo lì con degli amici 
per stare vicino ai genitori. Poi mi adopero se hanno bisogno di una stanza, di una 
doccia e poi faccio una preghiera con loro. Mi accorgo che questa sofferenza, come 
ha cambiato Silvia, ha cambiato anche tanti di questi genitori. Su questo tema 
San Giovanni Paolo II ha fatto un’esortazione apostolica, che ha chiamata Salvifici 
doloris, la salvezza del dolore. Non so perché il buon Dio fa capitale le cose di cui 
vi ho detto, non so perché i bambini muoiono, non so perché c’è una guerra, non 
so perché succede un incidente, davvero non so darti risposta, so soltanto invece 
del cambiamento avvenuto in tante persone che hanno iniziato a dire: questa cir-
costanza che mi è capitata, non può essere una fregatura soltanto della mia vita, 
voglio guardarla come qualcosa di più, casomai non cambia la circostanza, perché 
la circostanza diventa dolore, la ferita è ferita, se muore un figlio è morto, non puoi 
dire che il tempo poi lenisce il dolore, perché il figlio è morto. Quello che cambia 
invece è il tuo sguardo, cambia il cuore e cambia lo sguardo a tal punto che dice: 
il sacrificio di Giacomo ha cambiato la mia vita. Benedetto sia Dio. L’avvenimento 
cambia la persona. Anche la prima domanda che tu mi hai fatto ha la stessa rispo-
sta. Perché mi fermo alla modalità con cui nasce una vita, più che al valore della 
vita? Esattamente per la stessa cosa: perché dentro la circostanza c’è qualcosa che 
va più in là. Io non sono quell’atto di violenza. Quando tu hai strappato un vestito 
e ci metti la toppa, la toppa non è un vestito nuovo. Quando hai subito una violen-
za, la violenza rimane, il tempo non la rimargina. Anna ti dico che io non posso 
fermarmi, non voglio fermarmi a quella ferita che ho nella mano. Io sono qualcosa 
che vale di più. Come accade il cambiamento? Ti posso riferire testimonianze di 
quello che è accaduto come a questa mia amica il cui il marito è rimasto para-
_____
5 https://www.itacaedizioni.it/catalogo/giacomo-mio-piccolo-missionario/
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lizzato. Questo cambiamento accade perché soprattutto è l’inizio per percepire 
nella tua vita come nella mia che tutto è un dono, tutto è qualcosa di più. Poi chi 
ci arriva prima, chi ci arriva dopo, chi ci mette tutto una vita per arrivarci, ma io 
non voglio pensare che il buon Dio si diverta a mandare le cose cattive per puro 
divertimento. Quando mi accadono queste cose io ultimamente dico: siccome la 
risurrezione di Cristo non è un fatto che è interessato agli uomini di 2024 anni fa, è 
un fatto che interessa oggi perché o Cristo è risolto adesso o non è mai risolto. Ma 
Gli dico: fammi vedere quali sono in questa circostanza i segni, della risurrezione. 
E l’altra cosa è: siccome tutte le cose mi vengono offerte, Gli dico: dove sta il punto 
di cambiamento della mia vita? Perché se è accaduto a me significa, che qualcosa 
deve accadere nella conversione della mia vita. Ci posso mettere pure tutta la vita, 
però sono in pace, come la testimonianza di queste cose che vi ho detto. Non so 
darti la ricetta, ti posso parlare di testimonianze di tante persone. È logico che mi 
auguro per la tua vita, ma per la vita di ciascuno di voi, che non accadano, perché 
meglio ricevere una carezza piuttosto che è uno schiaffo. Ma io non sono uno 
schiaffo, sono qualcosa di più.

(*) Sintesi dell’incontro svoltosi nella parrocchia di Sant’Ernesto a Palermo il 1° marzo 2014.  Il video 
integrale è reperibile sul sito della parrocchia. Lo stile del linguaggio è quello parlato.
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La testimonianza 
di Carla Bonifati e Pio Barletta
Palermo 11 marzo 2024 (*)

L’11 marzo 2024 sono stati ospiti della nostra parroc-
chia Carla Bonifati e Pio Barletta che hanno reso una 
toccante testimonianza della loro vita coniugale che 
hanno trascritto in un libro dal titolo: “Storia di un 
amore imperfetto” 
Nella presentazione del libro si legge: “Da alcuni anni, 
da quando il nostro matrimonio è letteralmente rinato, 
o meglio, ci piace dirlo “risorto” siamo spesso invitati 
a raccontarla. … Perché l’abbiamo fatto? … Perché ci 
siamo accorti che ogni volta qualcuno ne aveva bisogno. 
Aveva bisogno della speranza”. 
Mons. Francesco Savino, Vescovo di Cassano allo Jonio, 

nella prefazione scrive: “La loro è una testimonianza autentica soprattutto per il suo 
fine, di gioia e responsabilità. Appunto. Oggi la vita sembra fatta per essere pubbli-
cata sui social…. La testimonianza di Carla e Pio sfugge a questa logica. La loro 
testimonianza va a pesare nel mondo reale! Loro testimoniano innanzitutto la gioia 
di dare riconoscenza al Signore, che li ha sostenuti nell’amore…. La loro vicenda oggi 
può incrociare e illuminare altre vicende smarrite e confuse, altri coniugi che soffro-
no e sperano, cuori delusi, cuori misericordiosi, cuori risentiti, cuori vaganti, cuori 
abbagliati da miraggi di carne, cuori che attendono e cuori che vorrebbero tornare 
indietro, ma sperano di poter essere accolti, perdonati, abbracciati”.
Carla e Pio sono nati entrambi nel 1954 a Castrovillari (CS) dove vivono e lavorano 
tutt’oggi.
(*) La registrazione integrale della serata è reperibile sul sito della parrocchia al se-
guente link:
https://www.youtube.com/watch?v=RDOGPoGP_Zo
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L’INCONTRO CON ALCUNE NOVIZIE 
DELLE SUORE DEL BELL’AMORE
Il racconto di Olga Tufaro - Palermo 13 marzo 2024

Quest’anno il confronto col tema della vocazione si è tenuto nell’istituto delle Suore 
del Bell’Amore a Palermo. Vi hanno preso parte alcune giovani che hanno fatto i 
Primi voti ed altre ancora più giovani all’inizio di un primo percorso di verifica, 
accompagnate da suor Antonella, con cui da anni si è sviluppato un rapporto di 
amicizia in un comune cammino di fede.

 

All’ingresso dell’Istituto delle Suore del Bell’Amore di Via Brunelleschi ci accoglie 
suor Antonella, con un sorriso grande e due occhi vispi e luminosi. Ci racconta 
brevemente la storia dell’Istituto di recente formazione, che ha già alcune Case in 
Sicilia ed una a Monaco di Baviera, mostrando con fierezza la bellezza dei locali 
che le ospitano, recentemente ristrutturati ed ampliati, e narrando le vicende prov-
videnziali che le hanno condotte fino a lì al termine di innumerevoli vicissitudini. 
Dopo le presentazioni dei fidanzati, suor Antonella presenta quattro giovanissime 
ragazze, fra i 19 e i 21 anni di età, alcune provenienti da Messina, che hanno appe-
na iniziato una prima verifica vocazionale, lasciando famiglia e amici e trasferen-
dosi nell’Istituto palermitano. 
Le giovani narrano alle coppie, con familiarità ed allegria, le vicende della loro 
scelta vocazionale. In molti casi tutto è nato dall’incontro con una di queste suore, 
spesso tra i banchi di scuola, che ha provocato loro una domanda di significato e 
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un desiderio di discernimento. Hanno raccontato dell’esperienza fatta nelle loro 
famiglie, del momento della comunicazione della loro scelta di vita, dell’inizio 
della vita in comune. La giovane età e la freschezza delle loro parole sprigionano 
una letizia contagiosa.
                                 
Una quinta, poco più grande delle altre, si aggiunge in coda intonando con la chi-
tarra un canto scritto dalla fondatrice dell’ordine (che abita lì con loro). È un canto 
semplice, quasi una preghiera, intrisa di domanda e gratitudine. 
Si respira un clima sorprendentemente familiare e si conclude con la recita insie-
me in oratorio dell’Ave Maria, seguita da un momento di convivialità con l’offerta 
di una fetta di dolce precedentemente preparato per noi. 
Ci si saluta con fatica perché tutti vorremmo prolungare ancora quel tempo di gra-
zia e di amicizia e si torna a casa con l’intuizione che la vocazione all’Amore (con 
la “A” maiuscola) non sia poi così diversa nella scelta di vita monastica così come 
in quella matrimoniale. Certamente differente è il modo, ossia la forma concreta, 
di rispondere e corrispondere a quello stesso Amore, lo stesso che ha consentito la 
grande familiarità e l’intimità che hanno dominato l’intera serata. 
Si torna a casa anche col desiderio di custodire e fare propri l’entusiasmo e la vita-
lità testimoniata da quelle giovani donne così appassionate di Cristo.
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CONFRONTO A PIU’ VOCI SUL TEMA
I FIGLI: DONO O PRETESA?
Lunedì 25 marzo 2024

 

Francesco
L’incontro di questa sera era stato pensato inizialmente, nel percorso verso il ma-
trimonio che alcune coppie stanno facendo quest’anno in parrocchia, per affron-
tare il tema dell’adozione. Ma dopo la lezione tenuta da don Remigio Bellizio il 
1° marzo scorso, proprio lungo questo percorso, dal titolo: “La testimonianza cri-
stiana nel Magistero sul matrimonio di Giovanni Paolo II” è sembrato necessario 
cambiarne il titolo e l’impostazione con quest’altro: “I figli: dono o pretesa”?

È necessario fare una introduzione, perché bisogna sfatare un luogo comune, 
quello secondo cui l’adozione è la “soluzione cristiana” alla infertilità coniugale.
 • Definiamo prima quali sono le finalità della famiglia cristiana. Sono 
due: l’amore unitivo e la procreazione. Amore e procreazione sono inscindibil-
mente legati da un punto di vista oggettivo. Ci si sposa per affetto, e si inizia a 
capire che questo amore non può essere rinchiuso all’interno della coppia, ma 
è finalizzato alla procreazione. Ma il figlio deve essere concepito come un dono 
altrimenti è una pretesa. Ciò è possibile se si accetta che il primo dono ricevuto 
è stato quello dell’innamoramento di coniugi fra loro, che non è giunto per una 
programmazione, ma perché ciascuno ha compreso che l’altra/o era la persona 
che Qualcuno aveva pensato per la sua felicità coniugale. Così come l’incontro 
decisivo con il futuro coniuge non è mai programmato, occorre comprendere che 
in quella particolare circostanza c’era già un altro disegno in atto; quindi, quello 
che accade è qualcosa che viene donato. 
 • Accettando questa premessa si può comprendere perché i figli non sono 
uno strumento per la felicità dei coniugi; servono anche per questo, ma sono 
un’altra cosa. Far nascere dei figli vuol dire infatti, come è chiaramente espresso 
nel libro della Genesi, partecipare alla creazione, a quel gesto creativo che Dio 
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dall’eternità ha pensato. Detto con parole più semplici: se il giorno del matrimonio 
eravate in tre, non potete essere in due nel continuare a partecipare alla creazione 
di Dio nell’atto generativo di un figlio.
 • Se si riceve un dono si ringrazia sempre, anche se quello che aspetta-
vamo non era esattamente quello ricevuto. Lo stesso vale per l’arrivo di un figlio, 
perché altrimenti scattano le reazioni, sempre più diffuse, in base alle quali un 
figlio diverso dalle aspettative dei genitori deve essere rifiutato. Molti di questi 
ragionamenti sono alla base della pratica dell’aborto.
 • Quando diciamo che la vita è sacra vogliamo affermare che è sempre 
inviolabile perché è la partecipazione a quell’atto creativo di Dio di cui abbiamo 
detto prima. La partecipazione avviene adesso, in quel momento, e non si puoi 
dire: questa vita è buona e quest’altra è meno buona, perché ogni vita è sacra. 
Sant’Alfonso Maria De Liguori diceva: sai da quanto tempo Dio ti ha amato? Tu 
ancora non c’eri e Dio già ti amava. Non esisteva ancora il mondo e Dio già ti 
amava. Quello che vogliono farci credere e, invece, che l’uomo sia soltanto bios. 
Vogliono farci credere che l’uomo dignitoso sia soltanto questa specie di uomo qui 
e non un altro.
 • Torniamo sulla dialettica fra dono e pretesa. Nella vita quotidiana può 
accadere che ci si aspetti un dono che però non arriva. Che si fa? Applichiamo 
questo esempio alla procreazione. Gli sposi non riescono a procreare e allora di-
cono: è nostro diritto avere il dono, cioè il figlio. Se non lo abbiamo ricevuto ce 
lo facciamo da noi. Questo esempio apre tutta la complessa problematica della 
pretesa del figlio e delle iniziative dei coniugi per averlo a tutti i costi, con gli 
strumenti di vario tipo che oggi la scienza mette loro a disposizione. L’argomento 
è complesso e va esaminato adeguatamente. Però quello che non va dimenticato è 
che il figlio è un dono, come è stato un dono l’incontro fra i coniugi. Se all’inizio 
è stato un dono, allora permane sempre, e quindi anche il figlio diventa un dono. 
Ma sorge una legittima domanda: come mai proprio noi non possiamo avere que-
sto dono? È possibile, ma capovolgendo la logica. Potete averlo purché siate voi a 
concepirvi come dono. Perché mentre non è un diritto avere un figlio a tutti i costi, 
è esattamente il contrario il diritto di un bambino ad avere un padre e una madre. 
Allora una coppia di sposi può ricevere il dono di una paternità e di una materni-
tà accogliendo tanti bambini che sono abbandonati. La dinamica è diversa: nella 
prima si dà la paternità, nella seconda invece, c’è quella della pretesa, si pretende la 
figliolanza, si esige di avere un figlio. 

Questa è la cornice entro cui svolgeremo l’incontro di questa sera, cui prendono 
parte due coppie che fanno l’esperienza dell’adozione l’una da più di vent’anni, 
l’altra da circa un anno. Sono presenti anche altre due coppie che hanno parteci-
pato al corso prematrimoniale l’anno scorso e che tra qualche mese diventeranno 
genitori.
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Maria Rosa e Gandolfo
 • Ringraziamo tutti per l’opportunità che ci date di raccontare un po’ della 
nostra storia di famiglia. Io sono Maria Rosa, lui è mio marito Gandolfo e abbia-
mo un figlio adottato che a maggio compirà 22 anni.  Quest’anno festeggeremo il 
nostro 27° anniversario di matrimonio. Quello trascorso è un tempo di grazia che 
è stato reso tale perché il cammino coniugale che abbiamo fatto e stiamo facendo, 
giorno dopo giorno tra alti e bassi, tra litigi e affettuosità, tra “io ho ragione e tu 
no”, non è dipeso per nulla dalla nostra bravura, o solamente da un nostro impe-
gno o dalla nostra volontà di stare insieme. Semmai dal fatto che il sacramento 
del matrimonio, nel vissuto di questi anni e dentro le circostanze della nostra vita, 
non è rimasto un precetto della Chiesa, ma è diventato la roccia a cui siamo sal-
damente rimasti attaccati, persuasi che quando si desidera un rapporto duraturo e 
per sempre, lo si rimanda solo a Chi lo rende sacro. 
 • Desidero iniziare da quanto ha evidenziato don Remigio Bellizio il 1° 
marzo scorso riferendosi al Magistero sul Matrimonio di san Giovanni Paolo, in 
particolare quando ha detto che i figli sono il preziosissimo dono del matrimonio 
e che non sono un progetto e non sono uno strumento per la felicità dei coniugi. 
Sono un’altra cosa perché attraverso loro si partecipa a quel gesto creativo che 
Dio ha pensato fin dall’eternità. Generalmente si pensa che se una coppia aspetta 
un figlio attende un dono, mentre se una coppia non riesce a procreare allora si è 
dinnanzi ad una grande disgrazia. Errato! Perché anche la seconda coppia, parte-
cipando al gesto creativo che Dio dall’eternità ha pensato per loro, riceve lo stesso 
dono! Un dono donato in una modalità diversa, non biologica, ma che è sempre 
un dono. Ricordo che una nostra amica quando seppe che avevamo intrapreso 
l’iter adottivo, mi disse: il periodo di attesa, con tempi diversi da quelli di una gra-
vidanza, sarà la forma della tua gravidanza. E in particolare la professoressa Maioli 
Sanese mi spiegò che la nostra genitorialità sarebbe stata non migliore o peggiore, 
facile o meno facile, ma una genitorialità semplicemente diversa.
 • Il secondo punto, mentre mette in evidenza il fatto che i figli non sono un 
progetto né quando sono generati, né quando vengono accompagnarli nel cam-
mino della loro vita, pone l’attenzione sul significato della felicità. La felicità coin-
cide con un cuore pieno del valore ontologico che l’esperienza stessa ha e con uno 
sguardo su quello che si vive e sulle circostanze della vita, quelle che fanno dire sì, 
nel nostro caso, all’adozione. 
 • Partendo da questa premessa la nostra scelta per l’adozione, più che dalla 
necessità di risolvere un nostro bisogno è scaturita dal desiderio di renderci dono 
di paternità e maternità per quel bambino meno fortunato che già esisteva. Que-
sta consapevolezza ci ha permesso di affrontare un iter burocratico farraginoso e 
lungo che tuttavia rifarei perché certa che Dio ha voluto che vivessi la maternità 
secondo i suoi desideri, che non erano i miei progetti e mi ha reso felice, secondo 
le sue modalità e non le mie pretese.
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 • Nostro figlio è arrivato all’età di otto anni e mezzo, un bambino super 
sorridente e desideroso di affetto, di abbracci e di un luogo che fosse una casa tutta 
sua. Al nostro primo incontro, ricordo la nostra attesa su come ci avrebbe chia-
mati e la risposta ce l’ha data subito lui chiedendo ad una operatrice della casa-
famiglia dove viveva:” Ma quelli (che lui vedeva per la prima volta) sono mamma 
e papà? Quando lo abbiamo preso in braccio per la prima volta abbiamo avuto la 
risposta alle fatiche e al lungo tempo di attesa
 • Da quel giorno è iniziato un percorso insieme a lui meraviglioso, intenso 
e vivo fatto di incontri e tanta concretezza, con la presenza dei preziosi nonni e 
zii che hanno accolto il nuovo nipotino in maniera commovente e gioiosa, come 
anche gli amici che ci sono stati accanto. All’inizio è stato un vero e proprio lavoro 
quotidiano di vita: rendere chiaro e certo a nostro figlio che gli volevamo bene, 
anche quando si comportava male e a prescindere dalle cose che accadevano. In 
lui c’era sempre la preoccupazione di fare il bravo e di comportarsi bene e di non 
dispiacere i genitori. In questi anni abbiamo accolto tutta la sua vivace leggerezza 
ed abbracciato, tutti i suoi tormenti e ferite... una cosa, tra le tante, che ci ha colpito 
è stata che ogni anno, oltre naturalmente a festeggiare il giorno del suo comple-
anno, una data importantissima per lui era festeggiare il giorno del nostro primo 
incontro, dicendo: “Oggi abbiamo fatto un anno che ci conosciamo!”, incredulo 
del fatto che fossimo ancora insieme a lui e noi rispondevamo: “Ricorda che ti 
vogliamo bene all’infinito e ancora di più” e lui faceva un gran sorriso!
 • Io, invece, ho avuto la certezza che aveva capito quanto gli volevamo 
bene, quando gli ho chiesto di fare una cosa e lui mi ha riposto: “Papà mi scoccia”: 
cioè si cominciava a liberare dai formalismi per accogliere nel suo cuore tutto il 
nostro affetto.  Giorno dopo giorno, anche per me, è cresciuta la consapevolezza 
del voler il bene dell’Altro (cioè di mio figlio) e che essere genitori è accompagnare 
con paternità e maternità un figlio nel suo percorso di vita, non con troppe parole 
ma cercando di essere esempi di vita. D’altronde essere famiglia non significa stare 
sempre insieme, ma fare la stessa strada ognuno nella sua migliore direzione e con 
la certezza di una Presenza fondamentale. Molti ci hanno chiesto in questi anni 
cosa ci vuole per riuscire a adottare un bambino. Senza soffermarmi sugli aspetti 
burocratici, certo complessi, ci vuole tenacia, caparbietà e chiarezza sull’obiettivo 
da raggiungere. Quando nostro figlio è giunto a casa nostra aveva otto anni, esat-
tamente gli anni impiegarti per espletare tutto l’iter burocratico. Auguriamo a tutti 
voi di avere tanti figli, ma vi auguriamo anche di adottarne.

Caterina e Domenico
Siamo Caterina e Domenico. Ci siamo sposati undici anni fa. Già prima del matri-
monio, ci eravamo detti: vediamo i figli che Dio ci darà e vediamo anche di adotta-
re un bambino. Questo era il nostro piccolo progetto. Pensavamo che fosse natura-
le sposarsi ed avere i figli. Ma le cose non sono andate così. È come se Dio ci avesse 
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detto: va bene, accolgo il vostro progetto, ma in una forma diversa. Innanzitutto, 
abbiamo dovuto aspettare tre anni di convivenza per iniziare l’iter burocratico, 
perché così prevede la legge. Voglio precisare che per noi anche l’adozione era una 
cosa naturale, nel senso che non è stato né un ripiego né una diminuzione. Di con-
seguenza abbiamo approcciato questa sfida in maniera molto serena, per quanto 
possibile. Abbiamo ricevuto l’abbinamento, anche a causa del Covid, nel maggio 
2021 e quando abbiamo ricevuto la notizia non posso negare di avere provato una 
certa paura anche perché ci hanno detto che il bimbo aveva due anni, mentre io 
speravo che fosse più grande. Desidero dirvi adesso perché lo abbiamo percepito 
come un dono. Racconto due fatti. Prima di conoscerne il nome avevamo stabilito 
ove possibile di non cambiargli il nome originario, tranne che fosse impronuncia-
bile. In questa ipotesi dovevamo chiamarlo con un nome che volesse dire: dono di 
Dio. Dono di Dio deriva dall’ebraico ed è il nome: Matteo. Era un nome che non 
avevamo mai preso in considerazione. Avevamo fatto le pratiche per una adozione 
internazionale e il bambino viene dal Congo. Giunti nell’ufficio preposto ci hanno 
dato un unico documento di riconoscimento del bambino il cui nome era niente-
dimeno che Mathieu. Mentre andavamo in macchina all’appuntamento pregavo il 
Signore perché mi desse un segno che quello fosse il progetto per noi. Ed il segno 
è arrivato in questo modo. Poi siamo partiti per il Congo e scherzavamo tra noi 
due perché speravamo che ce lo dessero il giorno del nostro anniversario di matri-
monio. Ed il 20 agosto, giorno dell’anniversario, ci hanno consegnato il bambino. 
Anche quella è stata una conferma della bontà del disegno di Dio. Il progetto non 
è nostro e quando noi ci affidiamo è di Dio, ed è la cosa più bella del mondo. Noi 
vediamo l’adozione dalla parte dei futuri genitori che desiderano avere dei figli, 
ma in realtà si tratta di dare la possibilità ad un bambino di avere una famiglia. 
Ma io aggiungo da genitore adottivo che questi bambini ci riempio la vita, ce la 
cambiano, ce la stravolgono, in maniera bellissima. Mi permetto di dire che è un 
doppio dono: i figli che si donano a noi e noi che ci doniamo a loro. Siamo così 
contenti della scelta fatta che siamo in attesa della seconda adozione. 

Italia e Giovanni
Attendiamo la nascita del nostro primogenito per i prossimi mesi. Stiamo facendo 
un cammino e siamo in attesa. Le emozioni sono diverse. Condivido l’esperienza 
dell’attesa di cui si è parlato prima. Certo in questi nove mesi c’è un lavoro: i con-
trolli, le analisi, l’ecografia, ma è un periodo di felicità mischiata a una certa dose 
di ansia. Certo le domande sono quelle di tutti: saremo all’altezza? Ce la faremo? 
Quante sono ancora le cose che mancano? È l’attesa di un dono che certamente 
verrà. 

Sabrina e Leonardo
Le testimonianze che sono state dette corrispondono anche alla nostra esperienza. 
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Anche per noi questo figlio che nascerà tra pochi mesi sarà un dono. E anche per 
noi questi mesi di attesa in arrivo del parto sono di grande trepidazione. Sappiamo 
che la nostra vita certamente cambierà e di questo siamo già contenti.

Francesco
Quanto è stato detto finora può essere riassunto nella parola “attesa”. Ma, badate 
bene, questa attesa di compimento è iniziata quel giorno in cui ciascuno di voi 
guardando l’altro ha detto, come Adamo quando vide Eva: questa è carne della mia 
carne, cioè è la persona con cui voglio rischiare tutta l’avventura della mia vita.

Anna
Desidero chiedere: se il figlio è sempre un dono di Dio, perché ad una famiglia 
arriva in un modo più naturale e più semplice e ad un’altra chiede un percorso 
più difficile come quello dell’adozione, in cui i coniugi devono sottoporsi a tante 
verifiche preventive?

Caterina
Anche noi abbiamo fatto un iter lungo e complesso. Però bisogna anche capire che 
certe verifiche o certi requisiti sono necessari perché ci sono anche tanti percorsi 
adottivi finiti male. Ci sono coppie che hanno una immagine del figlio da adottare 
già predeterminato, per esempio l’età, il sesso, la nazionalità, ecc. e non compren-
dono invece che non dovrebbe esserci differenza con quello che nasce natural-
mente e quello che ti dà il Tribunale. Purtroppo, accade che riportano il bambino 
ricevuto perché non corrisponde al loro progetto. Giusto avere delle accortezze, 
ma il principio deve essere dare una famiglia al bambino e non dare alla famiglia 
un bambino secondo le loro aspettative. Quindi quello che deve prevalere è il bene 
del bambino. Non va sottaciuto che per l’adozione internazionale sono necessarie 
molte migliaia di euro. Una mia amica era particolarmente propensa ad iniziare 
la pratica, ma quando ha saputo che noi avevamo preventivato un costo di 25.000 
euro ci ha sempre rinunziato. Ma io rispondo a tutte queste persone: ma un’auto 
costa meno? E un bambino che nasce per vie naturali non ha costi per la famiglia? 
Italia e Giovanni l’anno fatto intendere poco fa. Non nascondiamoci dietro un 
dito: i figli costano, ma danno una gioia impagabile. 

Francesco
 • Desidero evidenziare un aspetto che è frutto anche buono dei progressi 
della medicina. Mi riferisco alle indagini prenatali. Oggi gran parte della gravi-
danza si passa tra una visita e un test, un’analisi e un colloquio. Tutto buono, ma 
questo buon cammino ha tolto molto dell’attesa del contenuto e della forma del 
dono. Non si tratta allora di tornare a partorire in casa, ma di saper vivere le verifi-
che opportune e necessarie senza lo schema di cui abbiamo detto prima: lo aspet-
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tavamo così, così probabilmente non verrà, quindi lo rifiutiamo. Quindi il giudizio 
sul figlio naturale che è sempre un dono deve valere, anche quando non arriva 
biondo e con gli occhi azzurri. Nel percorso adottivo, anzi, si può dire che possono 
esserci più opzioni: l’età, il sesso, la nazionalità, ecc. Più volte nei lunghi anni di 
attesa si rivolge ai futuri genitori adottivi la domanda: come ve lo immaginate? Ma 
io lo chiedo a voi che ancora dovete sposarvi: come immaginate il figlio che vorre-
te avere? Non mi dite che non vi fate già ora questa domanda. Oggi fortunatamen-
te i progressi scientifici ci aiutano in tante più cose del passato. Ma questo mette 
in discussione quello che abbiamo detto? Fa prevalere il concetto del progetto su 
quello del dono? Quindi la programmazione della nascita di un figlio non è legata 
solo al criterio dei tempi. Quando chiedo ad una giovane coppia quando “farà” il 
primo figlio spesso la risposta è: quando ci saranno tutte le condizioni. Quindi 
nell’idea di programmazione che ogni coppia ha quando decide di concepire un 
figlio entrano tanti elementi e tutti devono essere tenuti in considerazione.
 • Concludo tornando al tema dell’aspettativa. L’aspettativa su come si de-
sidera il figlio non finisce con la nascita, ma dura tutta la vita. C’è quando inizia ad 
andare a scuola e magari non è il primo della classe, c’è quando inizia l’adolescenza 
e comincia a combinare guai, c’è quando mette su famiglia non secondo i criteri 
che hanno guidata la vostra. Il figlio è un dono, ma è un dono che va restituito e 
va restituito arricchendolo della vostra esperienza trasmessa negli anni. La pos-
sessività che è sempre più diffusa oggi nei riguardi del coniuge che non è come 
“avevamo stabilito quando ci siamo sposati” e nel figlio “che non corrisponde ai 
miei giusti e sani progetti” diventa causa di processi educativi non idonei alla pie-
na maturità della persona.
 • Vi è un Nota Bene finale. Le fatiche dell’allevamento e dell’educazione 
dei figli non possono essere affrontate e sopportate solamente dai genitori. È indi-
spensabile avere  familiare e amicale che sostenga un cammino faticoso e sempre 
lungo. Non si smette mai di essere genitori, nemmeno sul letto di morte. Ma que-
sta compagnia può essere finalizzata alla soluzione della materialità dei problemi. 
E questo è già importante. Ma deve essere una compagnia che aiuti a guardare al 
destino, quello dei figli e quello dei genitori. La solitudine di tante coppie di giova-
ni sposi oggi è all’interno di una vita piena e frenetica di cose da fare, spesso belle 
e utili. Una solitudine rispetto al compito da svolgere e all’obiettivo da portare a 
compimento. Chiedo a Domenico di concludere parlando l’esperienza di nonno.

Domenico
Essere nonno è una gioia indescrivibile. Vedere mio figlio cambiato dal dono ri-
cevuto con la nascita del figlio è una esperienza incredibile. Ma anch’io sono cam-
biato da quando sono diventato nonno. Il dono, se tale è, cambia tutti, genitori e 
nonni. Io e mia moglie abbiamo cercato di dare una testimonianza cristiana del 
nostro rapporto coniugale. L’abbiamo trasmessa ai nostri figli che la stanno por-
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tando avanti con la loro libertà, ma anche con l’impegno che hanno visto in noi. 
Oggi viviamo una grande gratitudine per la compagnia che ha sostenuto noi due e 
che in qualche modo, anzi in modo diverso, sostiene anche loro.
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LA CATECHESI SUL MATRIMONIO 
ATTRAVERSO I MOSAICI DEL DUOMO DI MONREALE 
Monreale 8 aprile 2024 
Appunti dalla illustrazione di don Nicola Gaglio (*)

Anche quest’anno per la terza volta don Nicola Gaglio, parroco del Duomo di Monre-
ale, ha offerto ai fidanzati una catechesi sul matrimonio commentando alcune scene 
dei mosaici della Cattedrale. Nell’occasione l’incontro è stato aperto a familiari dei 
fidanzati. Riportiamo una sintesi non rivista dall’autore.

Premessa.
Il Duomo di Monreale fa parte di un complesso monastico benedettino ben più 
grande dello stesso. I Benedettini sono stati qui dal 1176 fino al 1866, quando lo 
Stato unitario si è impossessato anche di questo sito. I religiosi sono stati allon-
tanati, mentre la Cattedrale è rimasta in capo alla Chiesa perché era parrocchia 
fin dal 1529. Tutta la struttura è costituita da due parti: la chiesa, che è la parte 
meno grande, e il complesso monastico. L’insieme dei due siti è stato edificato in 
soli 16 anni. Per questa struttura Guglielmo, che all’epoca aveva 18 anni, impiegò 
ingenti risorse. Per il cantiere si servì di maestranze siciliane, che erano molto 
brave nell’arte del mosaico, ne chiamò da Costantinopoli, alcune dal sud della 
Francia, soprattutto per il Chiostro. Poi diede incarico a due grandissimi artisti 
del momento: a Bonanno Pisano, per la grande porta d’ingresso di bronzo del 
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1186 e a Barisano da Trani per la porta dell’ingresso secondario. Tutti i marmi 
provengono da Roma e risalgono al secondo e terzo secolo; erano stati impiegati 
dai romani per i loro templi, ma provengono dall’Egitto e dalla Turchia. Più in 
dettaglio le palmette stilizzate provengono dalla Persia. La struttura attuale della 
Cattedrale non è certamente quella di Guglielmo. Vi sono stati vari rifacimenti e 
nel 1800 un grande incendio la distrusse nella parte mediana: crollarono i tetti, 
si rovinarono le tombe reali, andò distrutto tutto quanto era in legno. Il restauro 
avvenne con caratteristiche tipicamente ottocentesche ed il risultato è quello che 
ammiriamo oggi. 
Illustrazione e commento dei mosaici più importanti.

 Il primo quadro rappresenta il primo versetto del Li-
bro della Genesi e dice che lo Spirito di Dio aleggiava 
brioso e nell’abisso, un abisso circondato da tenebra. 
Nella Scrittura ci sono diversi tipi di luce: la prima luce, 
quella increata, è Dio stesso. Infatti, Dio significa gior-
no, splendore, luminosità. Il Pantocratore è in una zona 
luminosissima, mentre la tenebra è l’abisso, cioè l’abisso 
è ricoperto dalla tenebra. Solo per opera dello Spirito di 
Dio e per volontà di Dio questo abisso, questa tenebra, 
questo caos, che è proprio un mare caotico, viene messo 
in ordine. La prima cosa che Dio crea è la luce, e in con-

seguenza la tenebra scompare. Bisogna immaginare questa grande luce che invade 
l’universo e che Dio quale onnipotente è contemporaneamente un’energia infinita, 
esplosiva. Questa forza la canalizza nella debolezza della parola. Infatti, Dio dis-
se: “Sia la luce”. Anche in un rapporto matrimoniale, quando arriva il momento 
dell’esplosione, della tempesta, la miglior cosa è canalizzare tutto nella dolcezza 
della parola, perché la parola crea dialogo, tutto il resto è inutile, è tempesta, non 
è ordine, è caos. L’ha dimostrato Gesù durante il processo quando il militare gli 
diede uno schiaffo. Il Signore poteva distruggere lui, Pilato e tutti gli altri. Invece 
disse: “Se ho parlato male dimostrami dov’è il male, ma 
se ho parlato bene, perché mi percuoti”? Con la parola ha 
cercato il dialogo. Quindi, quando in una coppia le cose 
non vanno bene, non bisogna tirarsi le sedie addosso, ma 
bisogna semplicemente dialogare e chiedere all’altro: Per-
ché? Così da dare all’altro la possibilità della risposta. Dio 
canalizza tutta la sua onnipotenza nella dolcezza della 
parola. Ripete infatti: sia la luce, si separino le acque, sia 
la terra, siano i grandi luminari, il sole, la luna, il firma-
mento, siano gli esseri viventi; l’ultimo giorno aggiunge la 
creatura che ha fatto: l’uomo. Questa creatura, che giunge 
alla fine, ha una dignità - come ci ricorda Papa Francesco – superiore all’anima-
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le. E così siamo arrivati al culmine della creazione, ma 
non è ancora finita. È bellissima questa raffigurazione 
in cui tutti gli animali sembrano attratti, in particolare 
il pesce che esce fuori dalle acque e con l’occhio guarda 
il Signore. E poi c’è la creazione dell’uomo: gli animali 
passano davanti all’uomo e - dice la Scrittura – lui diede 
loro il nome. Però Dio non fa parlare Adamo. Sappiamo 
che l’uomo diede il nome ad essi. Dare il nome significa 
avere una certa dominanza sulla creatura e sul creato. 
Ma guardate come è bello: Dio crea chiamando l’uomo, 
e l’uomo sembra rialzarsi da questo letto di fango dove 
era disteso e alza la destra, riconosce, sente questa attrazione; poi lo Spirito, il soffio 
vitale lo raggiunge e rianima quello che sembra un pupazzo, fatto con la parte più 
nobile della terra. La cosa interessante è che hanno i due volti uguali. Altra cosa 
interessante sono le gambe del Signore: sono gambe che si differenziano da tutte 
le altre perché sono proteste molto in avanti. In questa raffigurazione non hanno 
i sandali, perché Dio perde qualsiasi elemento che lo possa separare dall’uomo, e 
sta in alto, nei cieli dei cieli, per indicare il suo essere sovra temporale, ed è arrivato 
alla più grande comunicazione di sé allora. La sua più grande rivelazione non è la 
perfezione del creato, il moto degli astri, l’esistenza delle galassie, l’universo intero, 
ma la rivelazione. Dio ha detto che c’è un solo modo perché gli uomini possano 
conoscerlo veramente per quello è, ed è la festa di oggi, l’Annunciazione. Dio si 
è fatto carne perché questi piedi nudi sono espressione della nudità di Adamo, 
perché la parola che ha creato a un certo punto della storia prende la forma di 
uomo, Gesù Bambino. Gesù bambino è Dio fatto uomo. Ora la relazione che ha 
improntato Dio con l’uomo non è una relazione del tipo: “Io dico chi sono, tu sai 
chi sono”. No! Al contrario dice: “Io per amore faccio come te” e non c’è più gran-
de relazione che è quella di toccare la carne. Infatti, San Giovanni dice: “Ciò che 
i nostri occhi hanno visto, le nostre mani hanno toccato, perché la vita si è fatta 
visibile in Cristo, noi lo annunciamo a voi”. Dato che 
voi siete preparati a diventare marito e moglie, c’è 
un’espressione antica che dice così: ognuno esprime 
di più di sé a partire da dove ama, che dicendo chi è. 
In Africa c’è una cosa più interessante a tal proposi-
to. Quando una donna partorisce un figlio premette 
al proprio nome la parola “mamma”, perché da quel 
momento si definisce a partire da ciò che ha genera-
to. Anteporre la parola mamma è molto di più che 
dire solamente il proprio nome. Dio si è definito a 
partire dall’uomo, e questo è amore.  Quindi la rela-
zione più grande che Dio ha dato di sé è quando il 
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Suo figlio è diventato come me. 
Nella rappresentazione del Battesimo di Gesù si vede Gesù nel fiume Giordano 
uguale a quello raffigurato nella creazione, con i capelli un pochettino più lunghi, 
ma preciso. Sono l’uomo vecchio e l’uomo nuovo. La rappresentazione prosegue 
col riposo sabbatico e infine l’uomo che è introdotto nel giardino. Nel giardino 
ci sono un po’ di regole. Le regole non sono paletti, ma sono cose che ci custodi-
scono. Se la mamma dice al figlio di non toccare i fili elettrici, custodisce la sua 
vita. Dice Sant’Agostino: ti lamenti che Dio ti ha dato qualche paletto, ma anche 
tu se hai un figlio che ami, gli metti qualche paletto. Se il figlio chiede un coltello e 
piange e grida, il padre gli dice di no, perché privandolo di una cosa gli conserva 
la vita. Tra gli adulti si sente spesso dire di fronte a certe strane richieste: ma che 
male c’è? Ma quando si dice questo c’è già qualcosa che non va. Che male c’è ad 
uscire con gli amici dopo che ci si è sposati, ma si capisce se questo è già sintomo 
di una vita slegata. Si dice allora: ognuno si prende un po’ di tempo per sé, stac-
chiamo la spina, per fare una pausa di riflessione. Uno che ama non si può pensare 
che a partire dall’altro, non può pensare senza l’altro. Tornando ai paletti noi non 
li vogliamo per un semplice motivo: perché il paletto ci dà l’impressione di essere 
finiti. L’uomo è un essere finito, ma ha sempre la tentazione dell’infinito. Ma que-
sto può darlo solo Dio. Adamo stava bene nel giardino, ma la riflessione non viene 
nella Scrittura dall’uomo ma viene da Dio. Nel racconto c’è scritto che è come se 
Dio si fosse un po’ accorto che la cosa non fosse andata bene, e, allora pone l’affer-
mazione: “Non è bene che l’uomo sia solo”. La solitudine è una “brutta bestia”, è la 
peggiore nemica dell’uomo ed è la più grande e grave malattia che possa esistere. 
In alcune tribù in Africa quando uno sbaglia nei rapporti con la tribù, la pena che 
gli si infligge è l’isolamento, cioè non avere più contatti con nessun componente 
della tribù. Deve stare da solo e per questo deve essere radiato, e spostarsi in altri 
luoghi e città e non avere più legami con le radici. 
Allora Dio fa questa riflessione: non è bene che l’uomo sia solo, gli voglio fare un 
aiuto che gli sia simile. Nella Bibbia sono due i raccolti che 
narrano questo fatto. In uno viene detto che Dio creò l’uomo 
e la femmina, maschio o femmina li creò e aggiunse: unitevi 
e moltiplicatevi. Poi c’è un altro racconto che dice che Dio 
prese l’uomo che era solo, dalla costola creò la donna e via 
dicendo. Sono due racconti messi insieme in questa rappre-
sentazione. Guardate questa scena. Partiamo innanzitutto la 
riflessione di Dio che dice che non è bene che l’uomo sia solo. C’è una interdi-
pendenza tra me, il creato e le creature, nessuna persona può essere da sola, può 
considerarsi da sola rispetto a tutto il resto. E allora cosa fa Dio? Poiché Dio stes-
so è relazione. Dio è uno, proprio perché è trino, altrimenti sarebbe solo. Allora 
Dio addormenta Adamo. Addormentare significa che all’atto creativo Adamo non 
prende parte, perché qualora fosse sveglio dell’altro sarebbe oggetto del suo do-
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minio. Essere sveglio significa partecipare del meccanismo creativo. Per l’uomo la 
donna è un mistero. Poi la prende dal fianco, perché secondo gli antichi il fianco 
e il luogo dove risiede la vita. Per cui la costola sta a indicare che la donna è una 
creatura al pari dell’uomo e c’è una riflessione bellissima di Giovanni Damasceno 
che dice che non l’ha presa dalla testa, perché non nomina l’uomo, non la prese 
dai piedi, perché l’uomo non la calpesti, la prese dal fianco, perché lei sta al suo 
fianco e gli sta di fronte. La Scrittura, infatti, parla sempre più di un essere che gli 
sta di fronte, faccia a faccia, cioè di uguale dignità. Nella dichiarazione «Dignitas 
infinita» che è uscita oggi sull’attività umana, questo è molto marcato. La donna ha 
uguale dignità. Quindi il mistero di questa creazione della donna e come colei che 
stando al fianco lo completa nella relazione di alterità maschio e femmina. Nella 
Scrittura non viene mai posta al di sotto di Adamo, ma al fianco e di rimpetto a lui. 
Poi c’è la scena bellissima che riguarda il matrimonio. Allora Dio prende Eva per il 
polso, così come prese Adamo per il polso e la porta ad Adamo. Il gesto che fa con 

Adamo lo fa con Eva. Prendere per il polso 
sta a indicare che Dio è colui che dona la 
vita, perché nel polso c’è la rilevazione del 
battito cardiaco. Dio come ha dato la vita 
a Adamo l’ha data anche ad Eva, A que-
sto punto l’uomo per la prima volta parla. 
L’uomo in precedenza aveva dato il nome 
agli animali, ma non viene detto come li 
chiamò. Invece appena arriva l’alterità, co-

lei che gli sta di fronte e con cui è chiamato a diventare una sola carne, allora Ada-
mo pronunzia la sua prima parola: “Questa è carne della mia carne, ossa delle mie 
ossa”, cioè riconosce nell’alterità della donna, una cosa che gli appartiene. Queste 
cose, poi si traducono nel matrimonio cristiano con l’indissolubilità e l’unicità. 
Unicità significa non una sola volta, ma con una sola persona, perché l’unicità dà 
l’idea che sulla faccia della terra ci sono tre miliardi di donne e dopo averle scartate 
tutte ne hai trovato una, quella giusta. Perché una vocazione è sempre uno scarto. 
Per capire il significato della frase “carne e osso delle mie ossa” pensiamo alle tes-
sere di un puzzle. A volte sembra che un tassello sia quello giusto, ma ci sta stretto, 
si cerca di inserirlo a forza, ma infine si scarta, finché non si trova quello che ci sta 
bene, né stretto né largo. Ma per fare questo bisogna sognare. Ma oggi noi sappia-
mo sognare? Mi accorgo che quando gli sposi arrivano davanti all’altare, sono già 
spenti, perché manca il sogno, manca il pensare alla grande. Se l’uomo non sogna 
si spegne. L’uomo si spegne per le cose più stupide. Le coppie che si preparano al 
matrimonio sono già convinte che se non va bene si lasciano. Ma è in ballo il tuo 
sì, il tuo amore, il suo sì, il suo amore. Non si può scherzare con la vita, con una 
persona, con i sentimenti, con gli altri e questo si riflette anche quando ci saranno i 
bambini. Per un matrimonio unico bisogna sognare, per avere un matrimonio in-
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dissolubile bisogna sognare, per avere un matrimonio con tanti bambini bisogna 
sognare. Il sogno non si può limitare, il sogno non detta regole. Questa è la prima 
parola di Adamo che rivolge ad Eva, non al leone che ivi è raffigurato. 
Successivamente è affrontato il tema della tentazione. Il serpente è stato scelto per 
il fatto che è furbo, si insinua e poi quando c’è il pericolo, per prima cosa mette 
in salvo la testa. Possono tagliarli un pezzo di coda, 
ma l’importante è che non gli schiacciano la testa. E 
allora è stato scelto come il segno del male e siccome 
il Signore ci ha fatti liberi, la libertà e la nostra grande 
vocazione, quando essa è illuminata dai paletti. Non a 
caso i mosaicisti dove hanno messo il serpente? All’al-
tezza della vista e dell’udito, perché il peccato non si fa 
mai “di botto”, è difficile fare un peccato all’improvvi-
so, cioè uno si deve mettere come dire “di proposito”, 
al peccato si arriva sempre prepararti. Prima c’è il dia-
logo con il peccato cioè col diavolo, ed infatti prima 
Eva dialogò col serpente. Il demonio da una tentazione grande, strisciante, sempre 
strisciante, perché si ripresenta sempre. È come se ci dicesse: Lui ti ha dato i palet-
ti, ma se tu li togli, raggiungi la tua felicità.  E questa cosa è stata codificata come 
non mai. Oggi il peccato originale è stato codificato. Ragioniamo come se Dio 
non esistesse. Questo è il massimo del peccato e il massimo della tentazione. Non 
esiste nessuno, non c’è Dio. Siamo liberi. Declinato nel nostro linguaggio comune 
significa: ognuno fa quello che vuole. Questa è la grande tentazione. Dio non c’è, 
non esiste. Sempre più spesso si sente dire che le regole sono solo convenzioni; che 
la Chiesa si potrebbe aggiornare un poco; che bisogna smettere di parlare ancora 
di queste cose antiche riguardo al matrimonio, tra un uomo e una donna. Vivere 
come se Dio non ci fosse, è una cosa tremenda. Fino a qualche tempo fa perlome-
no c’era il timore di Dio. Ora bisogna farlo fuori. 
E allora appena si sentono liberi o cercano di trovare la libertà quei tre (Adamo, 
Eva e il serpente) vengono rappresentati mentre mangiano, ma subito dopo si ri-
presenta loro il conto. La creazione produce spine, si interrompe il rapporto vitale 

con Dio, e, usciti fuori dal giardino l’uomo e la donna 
si sfigurano. 
I corpi dentro il giardino che prima erano bianchi, sta-
tuari, belli, diventano accasciati, perché quando perdia-
mo Dio perdiamo noi stessi. Giovanni Paolo II diceva 
che l’uomo può trovare la sua propria misura, la sua 
propria immagine, soltanto in Dio. E uscendo è bellissi-
ma questa forza che mette l’angelo nel cacciarli via; loro 
guardano il paradiso perduto, ma è troppo tardi e inco-
minciano a non riconoscersi, perché quando gli uomini 
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perdono Dio non si riconoscono più fra loro. La guerra 
è il frutto di un Dio perso e non avendo Dio per padre, i 
fratelli diventano nemici.  Adamo giunge al punto di pe-
stare il piede di Eva. 
E poi la storia continua con Caino e Abele, perché il pec-
cato genera peccato. 
Una delle caratteristiche bibliche del matrimonio è il fi-
danzamento. Il fidanzamento e i grandi matrimoni av-
vengono sempre in un luogo ben preciso. Basti pensare 

alla storia di Mosè, di Isacco, ad altri matrimoni; e poi Gesù e la Samaritana al 
pozzo. 
Significativa a tal proposito la scena in cui i servi di Isac-
co vanno per cercare la moglie nella tribù di Abramo per 
suo figlio Isacco. Il servo aveva detto: fammela incontrare 
così che possa capire che è della tribù del mio Signore, e 
incontrano Rebecca. Il matrimonio viene visto nella Scrit-
tura come un accadimento che si svolge sempre presso 
una sorgente, presso un pozzo, perché il matrimonio, così 
come lo vuole il Signore, è sempre fonte di vita, generativo 
della vita, genera vita, produce vita, non è sterile. Perché 
l’amore per un uomo e una donna esprime ed è fecondità. 

Purtroppo, le impalcature temporaneamente 
presenti in chiesa ci impediscono di vedere 
più oltre. Ma concludo con una cosa bella che 
riguarda il Pantocratore. Proprio in quanto 
creatore è messo nella direzione del 15 ago-
sto, quando il sole sorge a metà della finestra 
dell’abside e Lui si presenta come luce ed è il 
Signore dell’ultimo giorno, quando apparirà. 
Nelle chiese medievali di solito nella con-

trofacciata c’è sempre il tema del giudizio, perché la controfacciata è rivolta ad 
Occidente e l’Occidente siccome accoglie il tramonto del sole viene, considerato 
come il Regno delle tenebre, della morte. Per questo le chiese antiche hanno sem-
pre l’altare ad Oriente. Nella contro 
facciata di solito c’è il giudizio uni-
versale. Qui invece da noi c’è que-
sta bellissima relazione: se Lui è il 
Signore dell’ultimo giorno l’ultimo 
giorno nella Bibbia, nel Libro dell’A-
pocalisse viene visto come il giorno 
delle nozze, perché la Bibbia si apre 
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con il matrimonio di Adamo ed Eva e si conclude con il matrimonio di Cristo e la 
Chiesa, l’ultimo giorno. 
E il Pantocratore proprio davanti ai suoi occhi ha la creazione di una donna e il 
matrimonio. In tutta la Scrittura, nella Bibbia e poi nel Nuovo Testamento si parla 
di questo. Giovanni apre il suo Vangelo parlando delle nozze di Cana, perché Dio, 
cioè Cristo è lo sposo nei profeti. Quando si parla della relazione tra Dio e il po-
polo di Israele, viene presa la categoria delle nozze perché le nozze, il rapporto di 
amore uomo donna è la categoria più sviluppata nella scrittura, dove Dio parla di 
sé, per il suo rapporto di amore con il popolo.
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Presentazione del Cammino quaresimale 
di don Massimo Schiera 
Palermo lunedì 7 marzo 2022

I tempi “forti” dell’Anno liturgico sono quattro: Avvento, Natale, Quaresima e Pa-
squa, ma il tempo di Quaresima è certamente il più importante e significativo ed 
è molto più arricchente, anche rispetto agli altri tempi dell’anno liturgico. La Qua-
resima ha subito varie evoluzioni e vari significati; ci sono tanti segni da cui si può 
vedere che si tratta di un cammino che si è sviluppato proprio da quando esiste la 
Chiesa. Come esempio possiamo dire che i Vangeli su Gesù Cristo si condensano 
non tanto sul Natale, sulla nascita di Gesù, tant’è che su quattro soltanto due ne 
parlano, ma lo “scoop” dei tempi, cioè la notizia straordinaria, si basa principal-
mente sulla morte e sulla resurrezione, cioè sulla Pasqua di Cristo; e quindi è la 
Pasqua che salva tutti quanti. Il Vangelo parte proprio da questa notizia, e quindi 
anche la Quaresima in un certo senso parte proprio dalla Chiesa dell’inizio, quan-
do gli apostoli si sono riuniti subito dopo la morte, la risurrezione, l’ascensione al 
cielo di Gesù Cristo e poi si è sempre via via sviluppata.
 1. Nella storia ha subito una serie di cambiamenti sia di significato ma an-
che in ambito temporale. Noi sappiamo che oggi la Quaresima dura 40 giorni, ma 
in realtà non è sempre stato così. Inizialmente la Quaresima è nata per due cate-
gorie di persone, quindi non per tutta la Chiesa, cioè non per tutti i cristiani, ed è 
legata principalmente a due particolari eventi. 
 • Uno era relativo alla introduzione nella comunità degli eletti, che nel lin-
guaggio battesimale sono coloro che prima della Quaresima erano considerati ca-
tecumeni. Noi oggi battezziamo i bambini da piccoli, ma inizialmente nelle prime 
comunità cristiane il battesimo era riservato solo ed esclusivamente agli adulti e lo 
si dava dopo un lungo cammino di preparazione, che si chiamava catecumenato. 
Quando i catecumeni avevano raggiunto un determinato grado di preparazione si 
passava alla all’elezione, cioè si comunicava che erano pronti per poter ricevere il 
battesimo. La Quaresima era il tempo dell’elezione, dove si facevano gli ultimi riti, 
prima del vero e proprio battesimo, che avveniva a Pasqua. 
 • Questo stesso tempo viene pensato anche per coloro che sono i penitenti. 
Bisogna però tener conto che la penitenza aveva una dimensione totalmente di-
versa rispetto a quella di oggi. Prima la confessione non era come la viviamo ades-
so, era un’accusa dei propri peccati che veniva fatta a livello comunitario, quindi 
non di fronte al solo sacerdote privatamente, ma pubblicamente. Come se oggi du-
rante la Messa ad uno ad uno i fedeli si alzassero e davanti a tutti dicessero i propri 
peccati. La confessione veniva rivolta direttamente alla presenza del Vescovo e poi 
il Vescovo, a seconda dei peccati confessati, dava la possibilità di potersi riscattare, 
ma solo dopo un determinato tempo, cioè nel periodo della Quaresima. Durante 
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la Quaresima costoro avevano la possibilità di potere svolgere un pellegrinaggio, 
cioè un periodo in cui scontare la pena, era chiamata così, che il Vescovo dava a 
seguito della confessione dei peccati. È quello il periodo in cui si diffondono i vari 
pellegrinaggi, come quello molto famoso a Santiago de Compostela o il famoso 
cammino di Santiago che oggi risulta essere un percorso, un itinerario sotto tutti i 
punti di vista: culturale, spirituale, paesaggistico, naturalistico, storico, ecc.  Io ho 
avuto la grazia di farlo a piedi ed è veramente una esperienza fantastica. A seconda 
dei peccati se il Vescovo come pena dava l’indicazione di un pellegrinaggio verso 
la tomba di un apostolo, era necessario che lì il penitente si facesse dare come 
prova autenticata un decreto da parte del Vescovo della città che ospitava la tomba 
dell’apostolo, e poi tornava a casa. Ecco perché doveva essere fatto a piedi, ecco 
perché oggi Santiago è famosa per la Compostela, cioè per questo documento, 
questa specie di passaporto che i pellegrini dovevano avere dall’inizio del percor-
so su cui apporre i timbri che man mano venivano aggiunti durante il cammino. 
Giunti a Santiago dimostravano di avere fatto almeno 100 km a piedi e lì avveniva 
il rilascio della Compostela, che altro non era che una sorta di attestato con cui il 
Vescovo del tempo affermava che il pellegrino aveva fatto quel cammino. Tornato 
nella sua comunità di origine lo riconsegnava al proprio Vescovo il quale, il Gio-
vedì Santo, quindi a conclusione del cammino di Quaresima, aveva la possibilità 
di riammetterlo all’interno della comunità ecclesiale. Oggi anche il tempo – come 
dicevo all’inizio - è cambiato. La Quaresima ha inizio il Mercoledì delle Ceneri e 
si conclude con i vespri del Giovedì Santo. Poi ha inizio un tempo specifico che si 
chiama “Triduo Pasquale”, che va dal Venerdì Santo alla Domenica di Pasqua. Nel 
computo dei 40 giorni vanno sottratte anche le domeniche, perché nella tradizio-
ne della Chiesa la domenica è sempre solennità, perché è sempre Pasqua. E per 
ultimo anche il 19 marzo San Giuseppe va sottratto da questo computo perché è 
solennità, come la domenica. 
 2. Questi giorni hanno un valore comunque simbolico; nella storia questi 
40 giorni in realtà non sono mai stati 40. Si è iniziato, almeno da quello che ab-
biamo come prime testimonianze storiche fino al terzo secolo d.C., non con 40 
giorni, ma con pochi giorni prima della Pasqua; così, infatti, risulta dagli scritti 
storici che abbiamo. Quindi ogni comunità si organizzava come meglio credeva 
perché era a discrezione del responsabile della comunità. Poi a partire dal IV se-
colo si inizia a parlare di quattro settimane non di 40 giorni, cioè 28 giorni. Poi 
alla fine del IV secolo si inizia a definire i 40 giorni per dare loro più un significato 
simbolico e anche scritturistico. Nel VI e VII secolo addirittura si arrivò a pensare 
ad una Quaresima di 50, 60 o addirittura 70 giorni. 
 3. Con la riforma liturgica che è avvenuta nel secolo scorso si è pensato a 
ridurre e a stabilire canonicamente 40 giorni. Il valore scritturistico deriva dalle 
Sacre Scritture, perché 40 è un numero che si trova, soprattutto nell’Antico Te-
stamento. Già nel libro della Genesi, (Gen. 7,17-24), si parla del famoso diluvio 
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universale. Quando Noè progetto l’Arca, per cercare di salvare le specie animali, 
si dice di un diluvio che durò 40 giorni. E così nell’uscita del popolo di Israele e 
quindi nel libro dell’Esodo (Es. 24,12-18) si parla di 40 notti e 40 giorni che Mosè 
trascorse da solo sul Monte Sinai, in attesa delle Tavole della Legge. Nel Primo 
Libro di Re (1Re 19,3-8) si parla del profeta Elia che camminò 40 giorni e 40 notti 
per arrivare al Monte Oreb dove ebbe l’incontro con Dio. Il popolo ebreo (Dt. 2, 7) 
rimase quarant’anni nel deserto prima di giungere nella Terra promessa. C’è anche 
la figura del profeta Giona (Gio. 3,1-10) che predicò 40 giorni perché gli abitanti 
della città di Ninive si convertissero e poi nel Vangelo di Luca (Lc 4,1-13) si parla 
dello Spirito Santo che condusse Gesù nel deserto per 40 giorni. Il richiamo a que-
sti numeri è continuo e in un certo senso vogliono sempre richiamare a un tempo 
di attesa, un tempo di deserto, un tempo di cambiamento, un tempo di conver-
sione: è questo il vero senso della Quaresima, è sempre un segno e un bisogno di 
purificazione e di preparazione a qualcosa di importante. Ecco perché la Quaresi-
ma viene sempre prima della Pasqua perché è la preparazione a qualcosa su cui fin 
dall’inizio si è basato il nostro Vangelo, sul quale si basa la nostra fede. Non tanto 
sull’incarnazione, quanto sulla passione, morte, risurrezione e ascensione al cielo. 
 4. Come prepararci? Come vivere la Quaresima? Il giorno del Mercoledì 
delle Ceneri all’inizio del cammino quaresimale la liturgia della Chiesa propone 
sempre una lettura che è il VI capito del Vangelo di Matteo nel quale si fa esplicito 
riferimento a tre comportamenti, tre atteggiamenti del cuore e della mente: pre-
ghiera, carità e digiuno. È una lettura molto bella, non ha bisogno di spiegazione, 
è molto semplice anche da leggere e interiorizzare. Questi sono i tre cardini della 
Quaresima, servono per potersi preparare a qualcosa di importante e Gesù stesso 
dice come prepararsi. Del resto, dicevo l’altro giorno ai bambini al catechismo, 
proprio durante la Messa della prima domenica di Quaresima, la Quaresima sì è 
un deserto, ma in realtà potremo pensarla come una palestra in cui dobbiamo al-
lenarci, dove prepararci per qualcosa di importante. E così come i giocatori di una 
squadra prima di una partita fanno l’allenamento, preparano la partita, l’allenatore 
spiega le tattiche, si studiano i moduli, anche noi dobbiamo prepararci a qualcosa 
di veramente affascinante che è la Pasqua.
 5. Così come i giocatori anche noi ci prepariamo attraverso un’attenta 
preghiera. Noi siamo convinti che la corretta preghiera significa mettersi in gi-
nocchio dalla mattina alla sera o sciorinare dei Rosari in continuazione. Oppure 
recitare le preghiere canoniche: l’Ave Maria, il Padre Nostro, l’Angelo di Dio, ecc. 
Tutte queste vanno bene, ma quella che è più importante è la preghiera del cuore, 
quella spontanea che viene da ciascuno di noi, con le nostre parole, con le nostre 
richieste, con i nostri personali ringraziamenti. Pregare vuol dire poter vivere la 
giornata dedicandola a Dio, alzandosi la mattina e dicendo: Signore io ti dedico 
questa giornata. E quindi nella relazione con i colleghi, in famiglia, col fidanzato o 
la fidanzata, con gli amici, nel mondo del lavoro provo a viverla nella carità, nella 
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comunione, non con la preoccupazione di fare proseliti, di evangelizzare, ma sem-
plicemente vivendola con la mia vita, col mio corpo, con le mie relazioni, se è il 
caso provando a mortificare un po’ me stesso, cioè mortificando un po’ la mia lin-
gua nel rapporto con i colleghi: questa è preghiera. Il silenzio è sempre - secondo 
me - l’arma più vincente, non perché il silenzio sia vigliaccheria, o sia paura, o sia 
incapacità a saper affrontare le cose, ma perché il silenzio è quel mezzo attraverso 
il quale io custodisco me stesso e costruisco l’altro; non è inferiorità, anzi è supe-
riorità. Si tratta di vivere la Quaresima in questo tempo aumentando e fortificando 
ancora di più la preghiera. Offrendo tutta quanta giornata al Buon Dio, chiedendo 
anche il suo aiuto, perché non è semplice, soprattutto pensando di poterlo fare 
dall’oggi al domani.
 6. L’esempio che ho fatto vale anche per la carità. Spesso riteniamo che la 
carità sia dare dei soldi al povero. Prima di entrare in seminario ero un assistente 
sociale e tra i nostri studi ci mettevano in guardia dall’assistenzialismo; ci dicevano 
che era la cosa peggiore che un operatore sociale poteva fare, perché lascia quella 
persona esattamente nel suo stesso identico stato nel quale l’ha trovata. Dargli solo 
un’offerta vuol dire che povero è e povero continua ad essere, perché con questo 
tipo di carità potrà anche racimolare i soldi necessaria a mangiare ogni giorno, ma 
non uscirà dalla condizione di bisogno in cui si trova. Al contrario essere caritate-
voli significa cercare di essere vicino alla persona, cercare di vivere la Quaresima 
non in maniera egoista, ma cercando di provare a favorire il senso di comunione, 
il senso di fratellanza. Cosa fare allora con il povero? Certamente lo si può aiutare 
economicamente, non è sbagliato, ma in realtà in Quaresima sarebbe bello che noi 
come comunità cristiana, unendo le forze, potessimo prenderci cura di una, due 
o tre famiglie, a secondo delle nostre forze, e potere pensare ad un progetto di re-
cupero per una famiglia. Vi dico a mo’ di esempio quanto fu fatto nella parrocchia 
in cui precedentemente io ero e che mi ha sempre affascinato, perché esprime il 
senso di quello che voglio dire. C’era una famiglia completamente priva di mezzi, 
in mezzo alla strada nel vero senso della parola, e da anni veniva assistita dalla 
Caritas.  E questo non è dignitoso né per loro, né per la comunità, né per Caritas 
stessa. La Caritas ha fatto degli sforzi, attraverso anche la comunità cristiana par-
rocchiale, racimolando una somma di danaro per comprargli un piccolo mezzo 
di trasporto e una licenza commerciale. L’esempio serve a far comprendere come 
noi comunità cristiana ti diamo quegli strumenti che tu da solo non hai, ti diamo 
anche la licenza, però poi tocca a te andare a comprare frutta e verdura e riven-
derla onestamente, pagando le tasse quindi cercando di campare la tua famiglia. 
La comunità cristiana, non vuole niente in cambio, cerca di rendere autonomo 
te e la tua famiglia. Certo è vero che impossibile poterlo fare con ogni famiglia, 
è impossibile poterlo fare da soli. Ma il senso che voglio esprimervi è questo: se 
il cammino quaresimale viene fatto da soli, singolarmente non ha senso come 
qualsiasi altro cammino che viene fatto all’interno di un contesto parrocchiale, 
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ecclesiale, di fede è un cammino prima di tutto comunitario, di un cammino che 
viene fatto all’interno della comunità parrocchiale; ecco perché i famosi penitenti 
che dovevano partire a piedi in pellegrinaggio, prima confessavano i loro peccati 
comunitariamente e solo il Giovedì Santo potevano essere riammessi all’interno 
della comunità ecclesiale. Perché un cristiano, un battezzato, senza la comunità 
cristiana non è niente, e ogni comunità senza ogni suo singolo fedele è una comu-
nità sempre più povera sempre più impoverita, perché non ha la ricchezza di poter 
avere tutti i suoi figli insieme. Ecco perché la Quaresima è un tempo forte, è un 
tempo strano perché è come se ti schiaffeggiasse un po’ di qua e un po’ di là. Ecco 
perché dura 40 giorni, perché ognuno ha bisogno di tempo di assimilare tutte le 
provocazioni che riceve.
 7. E passiamo al digiuno.  Non si tratta di non mangiare carne o pesce, 
o chissà cos’altro, il digiuno serve per vivere questo momento sempre come un 
allenamento, una preparazione. Perché il digiuno della carne? Nel tempo della 
Quaresima dobbiamo distinguere digiuno da astinenza. Spesso sentiamo dire: 
Mercoledì delle Ceneri è giornata di digiuno e di astinenza, così come il Venerdì 
Santo; poi tutto il resto della Quaresima, in particolar modo il venerdì, quindi 
ogni venerdì di Quaresima, è giornata di astinenza. Ma non è giornata di digiuno. 
Che cosa cambia? Il digiuno è l’invito a potere evitare un pasto, o almeno consu-
mare un pasto sobrio, ci dice oggi la Chiesa.  L’astinenza è invece dalle carni in 
particolar modo della carne rossa, e anche qui è una indicazione che viene anche 
disciplinata secondo delle regole, con riferimento soprattutto all’età delle persone. 
Possono farlo coloro che hanno dai 14 anni fino ai 65 così, come sono esenti dal 
digiuno e della astinenza quei cristiani che anche in questi giorni particolari fanno 
dei lavori particolarmente impegnativi e faticosi. Quindi non bisogna prendere 
queste indicazioni, come una regola fissa, cioè non dobbiamo essere con i para-
occhi; sono strumenti che ci possono permettere di vivere quell’allenamento di 
cui parlavo prima. Però ognuno secondo le proprie necessità, secondo le proprie 
condizioni. La Chiesa indica questo, però qualcuno può dire che preferisce fare 
digiuno e a astinenza soprattutto dalle chiacchiere, perché ne fa tante; ecco perché 
poi nascono i c. d. “fioretti”; riguardano quelle persone che magari non si possono 
permettere di vivere alla lettera l’indicazione della Chiesa e dicono: faccio qualco-
sa che è alla mia portata, faccio il fioretto; e quello che viene ad esempio presentato 
ai bambini: per esempio non mangiare le caramelle che è un invito proporzionato 
alla loro età. Tutto deve essere interpretato non ripeto come legge fissa, ma come 
la possibilità di potere vivere questo tempo come una preparazione a qualcosa 
d’importante, qualcos’altro che ci aspetta. L’idea è quella di mortificare in un certo 
senso il corpo perché in realtà adesso godiamo così tanto di tutto, che ne abbia-
mo un po’ perso anche il significato. Allora mortificare un po’ il corpo significa 
rinunciare a qualcosa per poterne godere meglio dopo. Faccio un esempio: in una 
coppia c’è un po’ di freddura e i due decidono: non ci vediamo per 20 giorni e così 
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capiamo se ci amiamo o no, se stiamo bene insieme o no. Un tempo di rinuncia 
a qualcosa per comprenderne meglio il significato. Il digiuno e l’astinenza sono 
pratiche antichissime, non sono quelle che ci siamo inventati adesso, ma sono pra-
tiche che risalgono anche addirittura prima della venuta di Cristo. L’uomo in un 
certo senso lungo la sua storia ha sempre portato avanti la disciplina del digiuno, 
come una disciplina personale come un mezzo di educazione, di purificazione, 
di riappacificazione verso la comunità, come dominio del proprio corpo. Ci sono 
molte filosofie orientali che sottolineano molto l’importanza dell’equilibrio tra il 
corpo e la mente, quindi il digiuno permette anche questo, è la possibilità di un 
riequilibrio armonico tra mente, cuore, anima, corpo, eccetera. Negli anni è sem-
pre stato visto come mezzo di santificazione: pensate tutta la vita scettica dei primi 
cristiani, in cui la santificazione doveva essere raggiunta attraverso delle opere 
corporali, soprattutto attraverso il proprio corpo; soprattutto nel periodo del me-
dioevo il corpo veniva visto come qualcosa di dannoso per tutti, come qualcosa di 
cui avere paura. Lungo il corso della storia la cultura dell’uomo cambia e quindi 
cambia anche il senso che viene dato al digiuno. 
 8. Dico altre due cose. 
 • Tra i cenni che noi ritroviamo all’interno del cammino di Quaresima ce 
n’è uno molto importante, molto affascinante, ma anche molto antico: quello che 
abbiamo vissuto il Mercoledì delle Ceneri, che si chiama così perché durante la 
Messa è previsto il rito dell’imposizione delle ceneri. Vuole esprimere all’inizio 
della Quaresima proprio il segno la strada che si vuole indicare, cioè quello che 
l’uomo deve ricordare principalmente; cosa è: è semplicemente creatura. E questo 
ce lo dobbiamo confessare un po’ tutti quanti, io per primo. Durante l’anno un po’ 
ci perdiamo lungo il corso della nostra vita pensiamo di essere spesso dei supere-
roi o pensiamo soltanto di poter bastare a noi stessi, di essere un po’ superbi io lo 
confesso pubblicamente. Allora il cammino della Quaresima con l’inizio del Mer-
coledì delle Ceneri e l’imposizione delle ceneri vuole ricordarci di fare attenzione, 
perché si può essere superbi, si puoi essere pure bravi, però bisogna sempre tenere 
a mente che siamo creature, come lo sono tutti quanti e come lo è tutto il mondo, 
come lo sono gli animali, come sono le piante, come sono le pietre, noi siamo 
creature non il Creatore; quindi, ricordate che il mondo può andare anche avanti 
senza di voi. Potete sforzarvi quanto volete, ma il mondo lo conduce la Provviden-
za divina, lo spirito di Dio. A noi spetta di fare la parte della creatura umana: sei 
creatura, sei polvere, polvere rimarrai. 
 • Questo è l’invito che viene rivolto con l’imposizione delle ceneri insieme 
ad un’altra espressione: convertiti e credi al Vangelo. Le ceneri sono in realtà i ra-
metti di ulivo benedetti l’anno precedente nella Domenica delle Palme e bruciati 
per diventare cenere. Bisogna però comprendere ogni segno, ed anche il senso di 
quel rito va compreso. Se non si può comprendere in pieno tutto, dall’aspetto teo-
logico a quello materiale, rimane solo un gesto fine a sé stesso. Il rito delle ceneri 
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si definisce atto penitenziale cioè è un renderci conto di quello che siamo, cioè che 
siamo solo creature. Allora ben venga che mi venga posta della cenere sulla testa 
perché ciascuno possa ricordarsi chi è. C’è su questo una bellissima omelia di don 
Torino Bello6 un vescovo ora considerato servo di Dio e venerabile che è vissuto 
principalmente negli anni gli anni 80, molto giovane, grandissimo comunicatore, 
oltre che un grandissimo teologo, che vi invito a leggere.
 9. Un’ultima cosa un po’ più pratica riguarda principalmente le domeni-
che di Quaresima. Ogni anno c’è un tema diverso. È un tema ciclico cioè ogni tre 
anni ci sono tre temi, A, B e C. Quest’anno siamo nel tema C, l’anno prossimo 
si comincia col tema A. Il tema A è un tema battesimale, cioè tutte le letture che 
vengono lette in queste domeniche avranno tutte uno sfondo battesimale, perché 
anticamente i catecumeni, cioè quelli che si preparavano al battesimo, avevano 
questo tempo di preparazione perché poi a Pasqua potevano ricevere il battesimo. 
L’anno B, che vivremo fra due anni, in termini tecnici si chiama cristocentrico, 
quello di quest’anno è un tema penitenziale. Voglio ribadire una parola sull’aspet-
to penitenziale, perché la parola in sé non ci aiuta, perché ci rimanda all’aspetto 
dell’accusa dei peccati, come se fossimo davanti a un tribunale. Il vero significato 
è quello che rimanda al sacramento della confessione, che è un sacramento peni-
tenziale. Il sacramento della confessione ha cambiato tanti nomi. Da bambini al 
catechismo la chiamavano penitenza, poi l’abbiamo chiamata confessione, fino a 
qualche anno qualcuno la chiamava il sacramento del perdono, sacramento della 
riconciliazione, oggi lo si preferisce chiamare nel dibattito teologico il quarto sa-
cramento. Questa difficoltà deriva dal fatto che è un sacramento di relazione e la 
relazione cambia a seconda della cultura, a seconda della recezione, a secondo del-
la maturità di fede che ciascuno ha con il buon Dio. Perché non è più il sacramento 
della penitenza. Perché non c’è nessuna penitenza da scontare in base alle colpe 
accusate, perché il nostro Dio non è un giudice per fortuna, ma è un Dio d’amore, 
quindi togliamo via questa mentalità. Il sacramento della confessione non è un 
sacramento unidirezionale, cioè non è sufficiente che ciascuno accusi i propri pec-
cati e niente più. L’aspetto penitenziale è qualcosa che va oltre l’accusa; vuol dire 
che nonostante io abbia sbagliato, nonostante non sono stato un Santo, mio Dio 
io ti voglio bene e dall’altra parte, quindi bidirezionale, il buon Dio dice a ciascu-
no di noi: nonostante due mancanze, nonostante i tuoi peccati, nonostante tutto 
quello che tu hai combinato, anche io ti voglio bene. C’è stato anche il tentativo 
di chiamare il sacramento della riconciliazione il sacramento dell’abbraccio, così 
come fanno due persone che fanno pace, cioè si abbracciano senza dirsi niente; 
non c’è bisogno che mi dici niente mi basta un abbraccio, dove l’abbraccio riesce a 
trasmettere veramente la bellezza dell’amore che c’è tra due persone. Ecco perché 

 ________
6 https://www.diocesimolfetta.it/blog/2022/03/03/santa-messa-con-imposizione-delle-ceneri-omelia/
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oggi si parla di quarto sacramento, dopo battesimo, cresima, ed eucarestia. A me 
piace chiamarlo sacramento della riconciliazione. Ecco perché il tema penitenzia-
le, quello che noi viviamo oggi è un tema di riconciliazione; nonostante tutto da 
parte mia e da parte del buon Dio c’è soltanto il desiderio di volersi bene e niente 
di più. 
 10. Allora, che questo tempo di Quaresima possa essere per noi una pa-
lestra, un allenamento, la possibilità di poter rinunciare a qualcosa, di poter di-
giunare, per comprendere la nostra creaturalità soltanto per renderci conto di 
una cosa importantissima: di quanto il buon Dio vuole bene a ciascuno di noi, di 
quanto il buon Dio ama ciascuno di noi. E a partire da questo anche noi abbiamo 
così la possibilità, la capacità del cuore a disposizione per poter amare gli altri.
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Prima di affrontare il tema che mi avete proposto, desidero fare due premesse.
LA PRIMA. È importante fare dialogare la famiglia di Nazareth con questa grande 
realtà relazionale che è la famiglia. L’errore che noi facciamo quando pensiamo alla 
famiglia di Nazareth è quello di idealizzarla: paragonarla alla famiglia del “Mulino 
Bianco”. Fare così produce ammirazione, ma l’ammirazione non è utile: quando 
ti rapporti a qualcosa che è inarrivabile, l’unica cosa che puoi fare è constatare la 
distanza che intercorre tra te e ciò che hai idealizzato. Il Vangelo non è mai pieno 
di idealità, è pieno sempre di realtà, perché il Verbo si è fatto carne, cioè si è fatto 
uomo, ed è venuto ad abitare in mezzo a noi. Non si è posto in maniera ideale, ma 
si è posto nella nostra vita in maniera reale. Lo scandalo di Gesù è che il figlio di 
Dio è diventato uomo in modo concreto, in un’esperienza concreta, in un posto 
preciso del mondo. Ha abitato una casa, delle strade, ha frequentato degli amici, 
aveva una lingua, un’inflessione, aveva delle passioni, dei gusti. Insomma, si è fat-
to dettaglio. Non dobbiamo scandalizzarci del fatto che noi amiamo il dettaglio 
della realtà, non perché non crediamo al fatto che bisogna avere dei grandi ideali, 
ma perché abbiamo bisogno di incontrare ideali nell’esperienza. Quindi Gesù ci 
ha sempre educato a questo: incontrare i grandi temi del Vangelo attraverso il 
dettaglio della sua umanità. Qualcosa di più o meno simile noi dobbiamo viverla 
quando pensiamo alla famiglia di Nazareth. I Vangeli ci danno tutti gli ingredien-
ti, invece, per umanizzarla e accorgerci che se c’è qualcosa che ancora può dirci 
questa famiglia oggi, non è il semplice buon esempio, ma è il modo con cui queste 
persone hanno vissuto delle esperienze molto concrete, che spero possono asso-
migliare moltissimo alla nostra esperienza.

LA SECONDA. Per troppo tempo, secondo 
me, noi abbiamo raccontato il cristianesi-
mo in maniera er- ronea, perché ci siamo 
fissati sui personag- gi: ad esempio ci siamo 
focalizzati su Ma- ria, o su Giuseppe, o su 
Zaccaria, o su Eli- sabetta, o su Giovanni 
Battista, ecc. Non ci siamo resi conto che tutta 
la storia della salvez- za non è mai una parola 
rivolta ad una perso- na, ma è una persona che 
si riferisce all’interno di un legame. Ad esempio l’angelo Gabriele porta l’annuncio 
a Maria; ma Maria non è una persona sola, è una persona che ama un uomo che 
è Giuseppe, e Giuseppe ama Maria; e quindi senza incorrere in alcun errore noi 
possiamo dire che l’Annuncio dell’angelo è rivolto ad una coppia di cui Maria è 
l’interlocutrice principale, ma non è un personaggio solitario. Non possiamo ca-
pire Maria senza il legame con Giuseppe. Quindi, assolutizzare la figura di Maria 
senza renderci conto che questa donna era effettivamente incarnata in un legame 
di bene con Giuseppe, significa non renderci conto che per capire Dio bisogna 
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rivolgersi ai legami, alle relazioni a cui Dio si rivolge. Anche nella Genesi effettiva-
mente non è Adamo a parlare con il serpente, è Eva. Questo non vuol dire colpe-
volizzare la donna, ma è un modo per dire che è interessante che tutte le volte in 
cui il mondo interiore del bene o del male deve rivolgersi all’umanità, lo fa sempre 
attraverso una donna, quasi a voler dire che c’è qualcosa nella donna che è più ca-
pace di interiorità, di cogliere un discorso più profondo. Ecco perché se Dio deve 
dire qualcosa la prima vera ascoltatrice di questa Sua parola rivolta all’umanità è 
questa donna: Maria. Ma ripeto: Maria non è una donna sola, è una donna che si 
trova in una relazione di bene e sta vivendo questa relazione di bene con un uomo, 
che deve decidere se voler conservare quel legame di bene.

Questa è già una prima cosa che possiamo portare dentro la nostra vita. Parlare 
di famiglia significa parlare di legami significativi. Tutti noi abbiamo bisogno di 
legami significativi. In questo senso abbiamo bisogno di una famiglia. Cioè non 
ci accontentiamo solamente di avere accanto delle persone, abbiamo bisogno che 
le persone che abbiamo accanto, per considerarle famiglia, dobbiamo conside-
rarle come delle persone che se ci sono o se non ci sono, fanno una differenza. Il 
bene di una persona non è qualcosa di interscambiabile; in un legame significati-
vo ognuno è unico e il peso specifico delle persone, non può essere sostituito da 
null’altro. Tante volte non ci rendiamo conto che tutti abbiamo bisogno di legami 
significativi, cioè non abbiamo bisogno di avere rapporti equidistanti; ma invece 
ci sono rapporti preferenziali, che ci aiutano a vivere la nostra esistenza in manie-
ra più umana, più profonda, che ci danno coraggio, che ci aiutano ad affrontare 
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situazioni difficili. Certe volte quando noi non incontriamo questa cosa all’interno 
nella famiglia intesa in senso stretto, quella costituita dai legami di sangue, ideo-
logici, del nostro cognome, della nostra casa, noi ce la andiamo a cercare altrove. 
Abbiamo cioè bisogno di trovare legami significativi, abbiamo bisogno di trovare 
famiglia fuori da quella che dovrebbe essere normalmente una famiglia. Al di là 
del fatto se questo accade o meno, la cosa singolare è che noi abbiamo talmente 
tanto bisogno di famiglia che quando la nostra famiglia non fa famiglia, abbiamo 
bisogno di andarcela a cercare da un’altra parte; cioè non possiamo fare a meno di 
una famiglia. Credo ci sia una declinazione altra di famiglia, se c’è un altro modo 
di parlare di famiglia; in termini molto laici potremmo dire che l’amicizia è una 
forma di familiarità. Quindi la cosa che si avvicina di più alla famiglia sono gli 
amici. Noi abbiamo bisogno di amici, abbiamo bisogno di legami significativi, ab-
biamo bisogno che la nostra vita non sia una vita di solitudine. Abbiamo bisogno 
da cristiani di imparare una lezione molto importante: Dio non si fa bisognoso di 
eroi solitari, Dio si fa sempre bisognoso di persone che si vogliono bene. Lì dove 
ci sono delle persone che decidono di volersi bene, lì certamente è all’opera Dio. 
Questa è per noi una verità di fede. Anzi lo possiamo talmente tanto affermare 
che se persino io volessi bene ad un non credente e lui volesse bene a me, io sarei 
certo che in quel bene tra me e lui sta operando Dio, anche se lui non ci crede e 
anche se questa cosa non è immediatamente evidente. La dichiarazione di fede più 
importante non viene da fatto che siamo d’accordo nelle idee, neanche nelle idee 
teologiche, ma nel fatto che voler bene a qualcuno crea il presupposto in cui Dio 
può operare. Questa è una questione molto seria: se noi siamo capaci di voler bene 
a qualcuno e siamo capaci di lasciarci voler bene da qualcuno, perché viviamo in 
un mondo che è talmente ferito dall’individualismo che l’altro esiste nella misura 
in cui mi serve, l’altro esiste nella misura in cui mi è utile. Ma io, invece, ho mai 
deciso di voler bene a qualcuno e di voler bene in maniera gratuita? Perché una 
delle caratteristiche importanti dei legami familiari è la gratuità. Io mi trovo in 
famiglia, cioè mi trovo in un’autentica amicizia o mi trovo davvero in un legame 
significativo, ma solo e soltanto quando io amo e sono amato in maniera gratuita, 
quando non c’è nessun altro interesse se non voler bene, amare e lasciarsi amare. 
Dio entra nella storia cercandosi un legame così e questo legame lo trova in Maria 
e Giuseppe. 
Quindi quando noi pensiamo alla famiglia di Nazareth dobbiamo dire che è rap-
presentata dal bene che Maria e Giuseppe si vogliono e che questo bene è il vero 
e unico contesto di cui Dio ha bisogno per entrare nella storia. Non ha bisogno 
dei politici dalla sua parte, non ha bisogno che la cultura dominante creda che Lui 
esista, non ha bisogno dell’ospedale migliore, non ha bisogno che tutte le circo-
stanze Gli siano favorevoli, non ha bisogno di niente, ha bisogno semplicemente 
che due persone - in questo caso Giuseppe e Maria - si vogliano bene. Questo è 
l’unico bisogno, l’unica condizione che mette per entrare nella storia. Quando noi 
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decidiamo di voler bene a qualcuno, pensate a quando due fidanzati ad un certo 
punto decidono di sposarsi, cioè di rendere stabile quel legame non soltanto stan-
no decidendo di voler bene a qualcuno, ma si stanno prendendo la responsabilità 
di questo rapporto ed anche questo è un passaggio molto importante. Noi ci tro-
viamo in un contesto familiare, in un legame significativo, non soltanto quando 
siamo davanti all’esperienza dell’amore, dell’amore gratuito, ma quando a un certo 
punto siamo messi nelle condizioni di prenderci o meno la responsabilità di quel 
legame. Finché tu non prendi la decisone di sentirti responsabile dell’altro, non 
c’è ancora famiglia. Non c’è ancora un legame significativo, oserei dire che non c’è 
ancora amicizia. Non a caso i veri amici si vedono soprattutto quando le cose van-
no male perché sono quelli che non se ne vanno, sono quelli che restano quando 
non conviene, sono quelli che si sentono responsabili della tua vita, soprattutto 
quando la tua vita non può dar loro nulla in contraccambio: e in quel momento 
si diventa veramente amici. Prima di allora si può essere compagni di merende, 
complici, si possono fare affari insieme, ma l’amicizia subentra quando finisce la 
convenienza e viene fuori la responsabilità. Noi siamo molto spaventati a volte da 
questo, vorremmo sempre ricevere qualcosa in contraccambio, vorremmo sempre 
avere dei feedback positivi, ma a volte voler bene non vuol dire ricevere subito un 
contraccambio, a volte significa 
anche pagare, pagare in prima 
persona, a volte significa perdere, 
a volte significa compromettersi. 
Quando vuoi bene a qualcuno 
e quel qualcu- no soffre, la sua 
sofferenza di- venta la tua. È 
come dice San Paolo: noi siamo 
un unico cor- po, se un membro 
soffre tutto il corpo soffre, se un 
membro è ono- rato tutto il corpo 
è onorato, se la persona cui voglio 
bene sta bene anche io sto bene, 
ma se la persona cui voglio bene sta 
male, anche io sto male1.  Il modo 
di ragionare con- temporaneo dice 
invece: ho già io tanti problemi, 
figuriamoci se posso caricarmi i 
problemi degli altri. Questo atteg-
giamento così poco lungimiran-
te, questa miopia nella relazione, 
_______
1 Come infatti il corpo, pur essendo uno, ha molte membra e tutte le membra, pur essendo molte, sono 
un corpo solo, così anche Cristo. 1Cor 12,12.
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non ci fa comprendere che sia la gioia come il dolore sono vivibili e affrontabili 
solo se si è insieme a qualcuno. Ad esempio una gioia che non può essere condi-
visa non è una gioia è una cosa che fa male. Avere qualcosa di bello e non poterlo 
condividere con nessuno trasforma quella cosa bella in una maledizione, come 
una sofferenza. Soffrire da soli è terribile, è la vera anticamera dell’inferno; poter 
soffrire con qualcuno, cioè se c’è qualcuno che ti aiuta in quella sofferenza, signi-
fica umanizzare la sofferenza. Pensate a Gesù che nell’ultimo tratto di strada della 
sua vita si fa bisognoso di persone che umanizzano la sua sofferenza: pensate al 
Cireneo, alle donne che incontra sulla strada, alla Veronica che gli asciuga il volto, 
di cui ci parla la tradizione, a Sua madre, che non soltanto Lo incontra, ma gli fa 
compagnia sotto la croce, a Giovanni, il discepolo amato.  Gesù nella sofferenza 
non si comporta come un super eroe, che non ha bisogno di nessuno, ma si fa 
bisognoso degli altri, si fa bisognoso di persone che certamente non gli possono 
salvare la vita, ma rendono la sua sofferenza umana perché queste persone sono 
presenti. Allora, tutte le volte che noi diciamo che abbiamo bisogno di famiglia, 
significa che abbiamo bisogno di legami così. Maria e Giuseppe rappresentano la 
testimonianza più alta che Dio per entrare nella storia ha bisogno di persone così, 
persone che si vogliono bene così.
Vorrei ripercorrere adesso velocemente le notizie che abbiamo sulla famiglia di 
Nazareth. Queste ci vengono date solo da due Vangeli: quello di Matteo e quello 
di Luca. Sono gli unici due Vangeli che ci raccontano i c. d. “racconti dell’infan-
zia”. Marco e Giovanni non ci portano nessuna notizia sull’infanzia di Gesù. Luca 
racconta quegli avvenimenti con gli occhi di Maria; invece Matteo con gli occhi di 
Giuseppe. Ed è interessante che Matteo e Luca riportino questi due punti di vista, 
quello di Maria e quello di Giuseppe, il maschile e il femminile, l’opera che avviene 
attraverso questa donna, la più alta fra tutte le creature, e quest’uomo giusto, che 
è Giuseppe. Se mettiamo insieme tutte le notizie che abbiamo, se mescoliamo il 
Vangelo di Luca e Matteo, ci vengono fuori delle caratteristiche che sono questi 
punti che vorrei condividere con voi.

1. L’Annunciazione dell’angelo a Maria
L’Annunciazione non produce intesa tra Maria e Giuseppe, ma in realtà genera 
incomprensione. C’è una prima fase, subito dopo l’Annunciazione, che è quella di 
Giuseppe che tenta in tutti i modi di salvare Maria e nello stesso tempo di licen-
ziarla in segreto. Comprende che deve rompere con questa donna, ma vuole farlo 
nel migliore dei modi possibili, cioè senza danneggiarla, senza metterle addosso 
l’ignominia, senza sottoporla al giudizio degli altri, senza farla lapidare. I Vangeli 
ci dicono che nella famiglia di Nazareth c’erano delle incomprensioni. Le incom-
prensioni impauriscono perché le incomprensioni sono sempre l’anticamera delle 
divisioni, delle separazioni, e quindi una cosa che fino al giorno prima era affida-
bile, quando si inizia a non capirsi con l’altro, divide dall’altro, può frantumarsi; e 



– 92 –

quindi una famiglia può distruggersi, dei legami significativi possono smettere di 
essere significativi. Il fatto che i Vangeli ci dicono che Maria e Giuseppe avevano 
delle incomprensioni dovrebbe rasserenarci, perché vuol dire che anche noi pos-
siamo avere delle incomprensioni. C’è una lezione che Maria e Giuseppe ci danno: 
che cos’è che li tira fuori dall’impasse? Che cos’è che li aiuta a venir fuori dall’in-
comprensione? Nel Vangelo di Matteo si dice che davanti a questo rimuginare di 

Giuseppe, che sta tentando in tutti i 
modi di rompere con Maria ma allo stesso tempo di salvarle la vita, interviene un 
sogno: un angelo nel sogno parla a Giuseppe e gli chiarisce le idee2 Che cosa si-
gnifica questo sogno? Qual è il significato vero di questo linguaggio che il Vangelo 
usa quando ci parla del sogno di Giuseppe? Un sogno che diventa rivoluzionario, 
risolutore, un sogno che risolve l’incomprensione. Se le persone non hanno inte-
riorità non possono mai veramente superare le incomprensioni della vita; cioè noi 
ci comprendiamo non perché ci capiamo sempre, perché umanamente a volte non 
ci capiamo, non perché andiamo sempre d’accordo, non perché abbiamo sempre 
delle ragioni da mostrare all’altro, ma se le persone sono persone profonde cioè 
hanno una interiorità, a livello dell’interiorità si risolvono le incomprensioni. 
Ora, se una coppia, o degli amici, o delle persone che si vogliono bene, non san-
no pregare, non sono capaci di farsi domande serie non cercano un senso nella 
propria esistenza, non coltivano il linguaggio del cuore, come può Dio parlare 
a queste persone? Come può dare loro una chiave di lettura nuova su quello che 
sta loro succedendo? L’angelo può parlare a Giuseppe perché Giuseppe ha un’in-
teriorità. Dio può fornire a Giuseppe una chiave di lettura nuova su quella coppia 
perché Giuseppe ha una interiorità. Ora io mi domando: può reggere una coppia 
che non coltiva una interiorità? Può reggere una amicizia che non coltiva il cuore? 
Si possono reggere dei legami in cui si parla sempre di stupidaggini e non si ha mai 

______
2 L’Angelo gli dice: “Giuseppe, figlio di Davide, non temere di prendere con te Maria tua sposa. Perché 
quel che è generato in Lei viene dallo Spirito Santo. Essa partorirà un figlio e tu lo chiamerai Gesù. 
Egli, infatti, salverà il suo popolo dai peccati” (Mt. 1,20-22).
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il desiderio di farsi delle domande più profonde, più serie, più grandi? Si possono 
superare le divisioni se si è incapaci di avere una risonanza interiore di eventi 
esterni che abbiamo vissuto? Tutti noi abbiamo un carattere e tutti noi abbiamo 
delle reazioni, tutti noi abbiamo la nostra superbia il nostro orgoglio il nostro 
modo di affrontare le cose, ma soltanto a chi funziona il cuore Dio può assicurare 
la comprensione o assicurare un significato. Tante cose succedono nella vita di una 
persona e la maggior parte delle cose che succedono noi le programmiamo: fare 
un viaggio, fare la spesa, acquistare una casa, cambiare lavoro, ecc. Queste sono 
tutte cose controllate da noi. Ma la vita non è fatta solo da cose controllate da noi, 
o cose che stabiliamo noi. A volte succedono cose che non abbiamo programma-
to: ad esempio un errore dell’altro che non ti aspettavi, oppure una malattia, un 
qualunque evento esterno che condiziona il nostro legame. O succede anche una 
cosa bella. Ma a volte si scappa anche davanti alle cose belle. Insomma, la vita è 
fatta anche di cose che non abbiamo stabilito, e molto spesso le incomprensioni 
nascono proprio su cose che esulano dai nostri programmi, perché sui programmi 
possiamo metterci d’accordo, per esempio sulle ferie da fare e su come farle. Ma 
come affrontare una crisi di coppia quando uno dei due sbaglia? Dove si ritrova 
una comprensione? Se non si coltiva una interiorità, se non si coltiva un’autentica 
vita di preghiera, se non si coltiva il cuore, siamo condannati o a dividerci o a far 
finta di andare d’accordo. Maria e Giuseppe ci insegnano che si supera l’incom-
prensione attraverso il passaggio dell’interiorità. Non bisogna per forza vivere una 
difficoltà per scoprire l’interiorità, anzi è esattamente il contrario. L’interiorità la si 
impara in tempi di pace; l’interiorità non è subito e immediatamente la preghiera, 
ma è la capacità di guardare le cose in maniera più profonda, cioè di non rimanere 
ad una lettura superficiale delle cose. Io mi accorgo ad esempio che ai nostri ragaz-
zi diamo tante nozioni, ma poi non li educhiamo all’interiorità, cioè a domandarsi 
il significato profondo delle cose. Ad esempio: che ricaduta ha per loro qualcosa 
che stanno vivendo? Ricordo che quando ero parroco ed avevo dei rapporti con 
adolescenti, questi venivano a chiedermi non chissà quale consiglio spirituale, ma 
mi confidavano che si erano innamorati di qualcuno, ed io facevo loro questa 
domanda: “Che cosa è cambiato nel tuo modo di essere, nella tua giornata, nel tuo 
tempo”? E questi cominciavano a raccontarmi i cambiamenti che erano avvenuti 
nella loro vita. Io mi sforzavo di farli accorgere di qualcosa di cui loro fino a quel 
momento non si accorgevano, cioè di farli riflettere su quello che stava accadendo 
loro. Se dovessi usare un’immagine di Sant’Ignazio o meglio culinaria direi: stai 
gustando un cibo, bene, ma non ingozzarti. Dimmi: qual è il gusto che provi? 
L’interiorità è la capacità di gustare l’esperienza. Questa è la grande educazione. 
Quando la persona è abituata a domandarsi il significato più profondo delle cose, 
non rimane alla superficie. E quando incontra una crisi, o una incomprensione, 
cerca di andare più profondamente rispetto a quella situazione e deve chiedersi: 
che cos’è che mi ha fatto arrabbiare? Che cos’è che mi ha deluso? Poi ci sono dei 
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momenti in cui noi effettivamente ci impantaniamo, ma lasciarsi aiutare è un atto 
di umiltà. Non è che c’è per forza bisogno di una persona che lo faccia per mestie-
re, a volte però c’è bisogno di adulti, cioè di qualcuno che mi possa prestare una 
parola saggia per rileggere la vita, la mia esperienza. Per me la competenza fonda-
mentalmente è questo, non è una tecnica replicabile, ma è qualcuno che mi possa 
dare una chiave di lettura che mi tira fuori dal pantano. Poi tutto questo diventa 
preghiera, cioè una relazione con Dio. Se tu frequenti Dio da questa relazione 
trovi un sacco di luce, trovi discernimento, se sei abituato a frequentare Dio la 
frequenza con lui ti darà anche la capacità di rileggere le cose, ma se non frequenti 
Dio, è come se fossi al buio, cioè ti devi fidare soltanto di andare a tentoni, cioè ti 
devi fidare solo della tua esperienza; frequentare Dio significa avere la luce accesa. 
In questo senso gustare l’esperienza e avere una relazione con Dio aiuta tantissimo. 
Soprattutto ad affrontare le incomprensioni perché ci danno discernimento.

2. Il viaggio a Betlemme
I Vangeli ci parlano ad un certo punto dei prepotenti dell’epoca (perché i potenti 
hanno sempre un aspetto di prepotenza) cioè dei Romani. Quando una potenza a 
livello politico, a livello sociale, si afferma accade che uno dei deliri di onnipotenza 
con cui si esprime è quello dei numeri, quello di volersi contare. I Romani avevano 
la smania di voler contare quante persone c’erano nel loro Impero e questa cosa 
credo abbia due valenze. La prima è una valenza economica. Sapere il numero 
dei cittadini significa sapere quante tasse si possono imporre. La seconda è quella 
che deriva dalla vertigine, dal poter dire: noi siamo cento, centomila, un milione, 
dieci milioni, per sentirsi forti in forza dei numeri. Ora accadde che un Decreto di 
Cesare Augusto stabilì in quel periodo storico che tutti quelli che risiedevano sotto 
la giurisdizione dell’Impero dovevano farsi censire. Ma il censimento non era te-
lematico. Bisognava farlo fisicamente, e ognuno doveva recarsi nel paese dove era 
nato. Giuseppe era originario in un sobborgo non molto lontano di Gerusalemme, 
che era Betlemme. Sì, questa piccola frazione aveva avuto dei trascorsi gloriosi: 
aveva dato i natali a Re Davide, lì c’era la tribù di Iesse, ma in fondo era rimasto 
un piccolo paese, non molto distante da Gerusalemme. Oggi fra Gerusalemme e 
Betlemme non c’è alcuna distanza, sono uniti tra loro. La cosa interessante è che 
Giuseppe deve farsi censire. Ma non va da solo, va con Maria, anche se Maria è in-
cinta ed è ormai agli ultimi giorni, ed il parto è imminente. Ma il fatto di mettersi 
in cammino per accompagnare Giuseppe che deve farsi censire, in quanto capo 
famiglia, non toglie a questa coppia la decisione di stare insieme. Credo sia una 
caratteristica molto importante della famiglia e dei legami di coppia: fare le cose 
insieme3.  Tante volte noi siamo abituati a fare delle cose, ma le facciamo indivi-

______
3 Vedi Luigi Maria Epicoco, FARSI SANTI CON CIO’ CHE C’È, AVE   Editrice, pagg. 60-61.
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dualmente, ognuno si fa le sue cose, forse le possiamo fare uno accanto all’altro, 
ma farle insieme, cioè creare una complicità rispetto alle cose, questo costituisce 
un legame. Insieme si mettono in viaggio, insieme vanno a Betlemme, insieme 
affrontano quella situazione: fare le cose insieme significa accettare ad esempio 
che se tu vuoi fare le cose più velocemente, devi fare da solo. Ma se tu vuoi fare 
delle cose che possono renderti felice, devi farle con qualcun altro. Se le fai con 
qualcun altro il cammino è più lento, ci vuole più tempo, devi armarti di pazienza, 
ma soltanto se le fai insieme a qualcun altro potrai sperimentare un senso, un 
significato, una gioia. Certe volte anche nella Chiesa succede questo. Se vuoi fare 
una riforma della Chiesa, devi sperare che a un certo punto un Papa, un Vescovo, 
o chi per lui, in maniera dittatoriale, faccia tutti i cambiamenti che noi non riu-
sciamo a fare insieme. Questo tipo di riforma in realtà non santifica. La Chiesa a 
volte è rallentata dalle nostre fatiche, dalle incomprensioni, dal fatto che uno la 
pensa in un modo, un altro la pensa in un altro modo. Pensate alla vita dei Movi-
menti: anche in un Movimento ci sono delle spinte che difendono più un aspetto, 
piuttosto che un altro. Ma non dobbiamo spaventarci: ciò che ci rende Chiesa è 
che comunque facciamo le cose insieme, e anche se rallentiamo il passo è questo 
che ci fa sperimentare un senso, un significato. Fare le cose da soli significa farle 
velocemente, raggiungere subito il risultato. Il Papa ci ripete sempre un detto afri-
cano: “Se vuoi arrivare primo, devi andare da solo. Se vuoi arrivare lontano, devi 
andare con qualcuno”. Una coppia, una famiglia, non ha bisogno di arrivare per 
prima, ha bisogno di arrivare lontano. Maria e Giuseppe, ad esempio, ci insegnano 
la complicità di fare le cose insieme. 

3. La famiglia è luogo in cui si impara la creatività
Quando arrivano a Betlemme c’è il buio. Anche la Liturgia rispetta questo aspetto: 
Natale e Pasqua ce le fa celebrare al buio. A Pasqua c’è la grande veglia, che è la 
madre di tutte le veglie, ma anche il Natale ha la sua celebrazione notturna (27,38) 
con la Messa di mezzanotte: Gesù nasce di notte. Il buio è caratteristico di quelle 
situazioni della vita in cui non si vede, in 
cui non si sa quale sia la cosa giusta e quel-
la sbagliata, in cui tutto sembra navigare 
contro; insomma, se noi dovessimo descri-
vere una difficoltà la dovremmo descriver-
la come il buio. Maria e Giuseppe stanno 
camminando insieme, ma arrivano a Bet-
lemme che è buio e in questo buio speri-
mentano una cosa tristissima: non soltanto 
devono affrontare qualcosa di difficile, ma 
non trovano posto da nessuna parte. Il buio è affrontare una difficoltà, ma cosa 
che peggiora la difficoltà è non trovare accoglienza da nessuna parte. Qual è la 
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lezione che ci danno Maria e Giuseppe? Non hanno nessun super potere. Il loro 
super potere è affrontare insieme la situazione, solo perché sono insieme possono 
affrontare il buio, possono affrontare il fatto di non trovare accoglienza da nessuna 
parte. La forza di una famiglia non è avere sempre le soluzioni ai propri problemi, 
ma essere insieme in quei problemi. La forza di una famiglia non sta nella capacità 
di risolvere tutto quello che accade nella vita, ma di poter affrontare tutto quello 
che succede nella vita insieme4.  Questa è la forza! Questo è il miracolo! Ecco 
perché i Vangeli aggiungono subito un altro dettaglio: il modo come reagiscono. 
A noi solitamente quando siamo in difficoltà e non troviamo accoglienza capita 
di arrabbiarci, di prendercela con qualcuno, di incattivirci, di chiuderci, di difen-
derci, di muovere crociate contro qualcuno; insomma non siamo proprio un buon 
esempio. A me non sembra che il Vangelo riporti una sola di queste caratteristiche 
di Maria e Giuseppe. Ma queste persone reagiscono alla difficoltà con la creatività. 
Andare a cercarsi una stalla in cui far partorire questa donna e riassettare una 
mangiatoia per metterci dentro un bambino, può essere opera solo di un creativo. 
Giuseppe è veramente un autentico artigiano. La creatività è un’altra delle cose in-
teressanti delle famiglie. Quando una famiglia funziona, quella famiglia è creativa, 
cioè trova sempre un modo di inventarsi il modo in cui affrontare le circostanze. 
Non è un modo di fomentarsi nell’arrabbiatura, non è un modo di prendersela con 
qualcuno. La famiglia non è il luogo dove crescono i rancori, ma quel luogo crea-
tivo dove si trovano soluzioni creative. Posso portare delle piccole testimonianze 
dei tanti amici che ho. A volte mi commuovono molto le famiglie numerose. Avere 
tanti figli significa anche affrontare seriamente tanti problemi economici. Già ave-
re un figlio è un problema economico. Nelle famiglie numerose bisogna fare delle 
scelte, ma mi ha sempre commosso, trovarmi davanti a queste famiglie, vedere il 
buon umore con cui devono spartire le cose. Il buonumore con cui è pensata una 
casa, una stanza, i turni delle cose da fare, il modo come si mangia. A tal proposito 
ricordo un ragazzo che una volta venne con me in un progetto estivo in Inghilterra 
(era il sesto di sette figli). Quando andavamo al McDonald’s era velocissimo nel 
mangiare. Io lo invitavo a mangiare più lentamente, ma mi rispondeva che se a 
casa avesse tentennato nel prendere le patatine, qualcun altro le avrebbe mangiate 
al posto suo. Vivere insieme, vivere con altri, significa anche doversi ingegnare. 
Le vere famiglie aiutano a ingegnarsi anche nella vita. Tante volte incontro dei 
ragazzi e delle giovani coppie che si paralizzano davanti ai problemi. I problemi 
sono problemi, ma i problemi devono provocarci ad essere creativi non devono 
paralizzarci. La famiglia è il luogo in cui impariamo la creatività, dove impariamo 
a ingegnarci a partire dal bene che ci vogliamo e proprio perché ci vogliamo bene 
che diventiamo creativi. Ditemi se non è moderna la famiglia di Nazareth, se non 
è attuale una coppia che ragiona in questo modo. Affrontare insieme la notte, e 

______
4 Vedi Luigi Maria Epicoco, CON CUORE DI PADRE, San Paolo, pagg. 18-20
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affrontarla con creatività. E poi penso che mettere al mondo un figlio e farlo na-
scere in una grotta, adagiarlo in una mangiatoia, che sicuramente erano posti di 
ricovero di animali, è segno di creatività. Tutti noi quando pensiamo ad una casa 
la pensiamo sempre come un tetto sulla testa, delle pareti intorno, il confort delle 
cose. La famiglia di Nazareth ci insegna che la casa è sempre qualcuno. Ci sono 
delle persone che ci fanno sentire a casa, loro sono la casa, Questa non è un’inven-
zione romantica, è un insegnamento che ci viene dalla Bibbia.

Se andate nell’Antico Testamento a un certo punto vi imbattete nella storia di Da-
vide, il quale dopo che ha attraversato tante vicissitudini, è diventato il Re d’Isra-
ele, sta costruendo il suo regno, ma sta anche costruendo la sua casa, il suo pa-
lazzo. Una volta che è pronto il suo 
palazzo gli viene un senso di colpa 
nel rendersi conto che la tenda del 
Signore è appunto una tenda men-
tre lui abita in un palazzo il Signore 
è in una tenda. Allora chiama il pro-
feta di corte, Natan in quell’epoca, il 
successore di Samuele, il profeta che 
lo aveva unto quando lui era bam-
bino, e gli dice una cosa bellissima: 
“Voglio costruire una casa per il Si-
gnore”. Natan è felicissimo di questa 
decisone di Davide e Davide fa un 
voto: Non dormirò a casa mia finché Dio abiterà in una tenda. Ma quella notte 
Dio parla a Natan e cambia le carte in tavola e gli dice di andare da Davide e per 
riferirgli - lo racconto parafrasando -: Ho forse bisogno io che tu mi faccia una 
casa? Secondo te, dov’ero io quando tu eri un bambino e pascolavi il gregge? Non 
ero forse con te? Dov’ero io quando Saul ti perseguitava? Non ero con te? Dov’ero 
io quando tu muovevi guerra contro quegli eserciti? Non ero con te? Ero io la tua 
casa, io sono stato sempre con te. Dì a Davide che farò io una casa per lui. Stabi-
lirò io qualcosa di stabile per lui. Da lui nascerà il liberatore di Israele, il Messia. 
Cioè gli promette una discendenza. È interessante notare che quando Dio parla 
di “casa” parla di figli, parla di discendenza, parla di legami, parla di relazioni. La 
famiglia di Nazareth ci insegna che la casa non è mai una casa, è sempre qualcuno. 
Questa è una domanda molto seria: le persone a cui vogliamo bene sono “casa” per 
noi? Questa è una domanda che dovrebbe farci verificare i nostri legami e capire 
che significa essere casa per l’altro. Maria e Giuseppe ad un certo punto devono 
scappare. La difficoltà non è più la notte, la mancanza di accoglienza, ma c’è la 
persecuzione. E qui c’è un altro aspetto del legame familiare che nasce: è difendere. 
Questo credo che sia molto importante: noi abbiamo bisogno non soltanto di sen-
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tirci di qualcuno, di affrontare le cose con qualcuno, di diventare ingegnosi, grazie 
al bene di qualcuno, ma ad un certo punto abbiamo bisogno di sentirci protetti; e 
la protezione nasce dal fatto che l’altro è dalla nostra parte. Voglio fare un esempio 
molto concreto. Certe volte ciò che rompe il legame tra genitori e figli (ma può ac-
cadere anche in una coppia) sta nel fatto che quando un figlio sta facendo qualcosa 
di sbagliato, si scontra solo col giudizio dei genitori. Invece un genitore da una 
parte deve dire la verità, ma dall’altra parte deve sempre affermare che qualunque 
cosa accada lui sarà sempre dalla parte del figlio. E proprio perché è dalla sua par-
te può dirgli la verità. E proprio perché è dalla sua parte gli fa fare esperienza di 
prendersi la responsabilità delle sue azioni. Non lo lascia da solo. Gli dice che può 
prendersi la responsabilità delle sue azioni perché non è solo. Ricordo a tal propo-
sito la vicenda di Omar5 e Erika che nel 2001 trucidarono la mamma e il fratellino 
di lei. Mi ha sempre colpito che il padre pur rendendosi conto dell’immane trage-
dia che era successa ha continuato a ripetere che lui sarebbe rimasto sempre suo 
padre e non ha lasciato sola la figlia. Questa è la difesa, non significa sminuire le 
azioni dell’altro: Erika ha affrontato anche col carcere le conseguenze di ciò che ha 
compiuto; ma sapere che c’è qualcuno dalla tua parte significa vivere la protezione. 
Chissà se nella nostra vita abbiamo qualcuno che è dalla nostra parte, che ci dice 
che qualunque cosa accada: io sono con te. Puoi anche sbagliare, io continuerò a 
essere dalla tua parte, nella verità. Perché essere dalla parte di un altro nella verità, 
non ci trasforma in difensori, in complici. Le vere famiglie sono quelle che voglio-
no bene ai figli o che si vogliono bene tra di loro nella verità, non nella complicità.

4. La paura di Giuseppe
Alla fine di questa persecuzione in Egitto ancora una volta un angelo del Signore 
avvisa Giuseppe che è morto il persecutore e gli dice di poter tornare indietro. 
Ma il Vangelo annota che Giuseppe ebbe paura, comunque, e invece di tornare a 
Betlemme deviò per Nazareth. Così si compirono le scritture, cioè che Gesù sarà 
chiamato Nazareno. Ma mi piace che i Vangeli dicano che Giuseppe ebbe paura 

e per quello decise di cambiare dire-
zione. Essere in una famiglia significa 
anche potersi permettere di avere delle 
debolezze, delle fragilità, delle paure. 
Cioè noi non siamo dei super uomini 
o degli esseri umani dotati delle mi-
gliori caratteristiche al mondo, siamo 
appunto degli esseri umani. Accettare 
che delle persone a cui voglio bene ab-

______
5 https://it.wikipedia.org/wiki/Delitto_di_Novi_Ligure



– 99 –

biano delle debolezze, delle fragilità, delle paure, significa voler loro bene.  Giu-
seppe non è meno Giuseppe perché ha paura, non è meno San Giuseppe perché ha 
paura di tornare verso Betlemme. Noi molto spesso non perdoniamo le debolezze 
delle persone cui vogliamo bene, vorremmo sempre che queste persone fossero 
all’altezza delle nostre aspettative. Si è in un legame familiare quando l’altro può 
permettersi di avere paura e non lo si giudica. In tal modo ci si rende conto che 
Dio agisce anche nelle nostre paure, non al di fuori di esse. Ma che anche dentro 
le nostre paure riesce a compiere la nostra storia di salvezza. Posso dire all’interno 
di un legame familiare che voglio bene all’altro anche nelle sue debolezze, nelle 
sue paure, nelle sue fragilità o gli rinfaccio costantemente le sue debolezze, le sue 
paure, le sue fragilità.

5. Gesù fra i dottori del Tempio
Ecco l’ultima volta che vediamo la famiglia di Nazareth in azione (Luca, 2,41-51): 
Gesù ha 12 anni. Tutti e tre i componenti vanno a Gerusalemme per una festa. 
Gesù decide di rimanere a Gerusalemme, mentre i genitori tornano a casa e non si 
accorgono che Lui non c’è. Se ne accorgeranno durante il viaggio perché ciascuno 
dei due ritiene che il figlio sia con l’altro coniuge. Ma quando Maria e Giuseppe 
si accorgono che il bambino non è con loro, tornano indietro a cercarlo. Tutte le 
volte che mi capita di commentare questo passo del Vangelo6 cerco di farlo in 
questo modo. Può succedere nella vita che a un certo punto ci perdiamo Cristo. 
Perdersi Cristo significa il motivo per cui si vive. Una coppia ad un certo punto 
può perdersi il motivo perché è coppia, una famiglia può perdere il motivo per cui 
vale la pena essere famiglia.  Questo vuol dire perdersi Gesù. Gesù. È qualcosa di 
estremamente concreto. Ora, la lezione che ci danno Maria e Giuseppe non è che 
non succederà mai nella vita di perdersi Gesù, se accade a loro vuol dire che può 
accadere anche a noi; ma la lezione è che tornano indietro a cercarLo, non vanno 
avanti come se nulla fosse, o distruggono tutto, tornano indietro a cercarLo. Io 
credo che la famiglia sia anche il luogo dove si torna a cercare l’Essenziale. Maria 
e Giuseppe non lo trovano subito, per tre giorni lo cercano a Gerusalemme, finché 
poi non Lo trovano nel Tempio. E ancora una volta non è Giuseppe a parlare, ma 
Maria, che dice a Gesù: “Perché ci hai fatto questo? Io e tuo padre angosciati ti 
cercavamo”. E Gesù dà una risposta tipicamente teologica, ma forse anche adole-
scenziale: “Perché mi cercavate? Non sapevate che io devo occuparmi delle cose 
del Padre Mio”? Credo che quello sia il momento in cui Gesù ricorda a Maria e 
Giuseppe che Lui non è semplicemente il prodotto delle loro aspettative di genito-
ri, ma che Lui è unico, che la sua vocazione è unica, ed è inimmaginabile persino 
per i genitori. Là è il luogo dove le persone possono rivelare il ruolo inedito, quello 

______
6 https://www.fededuepuntozero.com/2018/06/commento-al-vangelo-di-don-luigi-maria_9.html
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che noi non hanno stabilito a tavolino. La famiglia è il luogo dove ognuno può di-
ventare sé stesso e può trasgredire le proprie aspettative. Amare significa permet-
tere all’altro di percorrere la sua strada, non di imporre la nostra a lui. La grande 
attualità della famiglia di Nazareth è che quando perdono l’Essenziale si mettono 
a cercarlo, quando ritrovano questo Essenziale, parlano con questo Essenziale e 
questa esperienza dell’Essenziale è 
permettere ad un figlio di essere sé 
stesso fino in fondo. Scherzando 
certe volte alle famiglie dico così: 
“Per anni voi genitori avete desi-
derato avere un figlio medico, e 
ora vi trovate ad averne uno a cui 
piace suonare il pianoforte”. Ama-
re è permettere a uno che vuole 
suonare il pianoforte di non essere 
un medico infelice. Questo è l’a-
more, questa è la famiglia, questi 
sono Maria, Giuseppe e Gesù.
Il mio impegno questa sera è sta-
to di raccontare questa famiglia e 
umanizzarla fino al punto di dire: 
hanno da dirci qualcosa perché ci 
mostrano il modo più umano di 
vivere i legami nella famiglia.  
A conclusione dell’incontro è stata 
mostrata a don Luigi Maria Epicoco l’immagine di una statua di San Giuseppe 
morente tra le braccia di Maria e Giuseppe. Lui è l’unico uomo cui è stato concesso 
questo privilegio. Don Luigi ama molto San Giuseppe, ha scritto un libro in parti-
colare su di lui dal titolo: “Con cuore di Padre”. La statua in cartapesta si trova nella 
chiesa di San Giuseppe ai Teatini di Palermo ed è datata 1891 a firma Del Pascalis.

P.S. Questo testo non è stato rivisto dall’autore.
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Intervento di don Carmelo Vicari
al corso prematrimoniale
interparrocchiale
Palermo, mercoledì 7 febbraio 2024

Ringrazio i parroci della zona che mi hanno invitato e voi tutti qui presenti per 
prepararvi ad un evento certamente decisivo per il vostro futuro: il sacramento del 
matrimonio cristiano.
Il percorso che state seguendo è scandito dall’approfondimento dei contenuti della 
formula che reciterete il giorno del vostro matrimonio. A me in particolare è stato 
chiesto di soffermarmi sulla frase che dice: “Prometto di esserti fedele sempre, 
nella gioia e nel dolore, nella salute e nella malattia”.
Questa promessa cui tutti gli sposi, e certamente anche voi, intendente mantenere 
fede pone alla radice una domanda fondamentale, direi ineludibile: Come può 
ciascuno di voi impegnarsi ad amare l’altro per tutta la vita?
Vorrei sgombrare il campo prima di cominciare da un equivoco molto diffuso, 
quello secondo cui questa è una imposizione della Chiesa, una condizione che 
dovete accettare se volete sposarvi con il sacramento del matrimonio. E allora vi 
chiedo: voi l’avvertite come un obbligo cui sottostare, perché la Chiesa ve lo impo-
ne, o siete liberamente disposti ad accettarla in piena libertà?
 1. Per rispondere a questa domanda fondamentale bisogna per prima cosa 
comprendere che l’amore innanzitutto è qualcosa che si riceve. Noi siamo capaci 
di amare perché qualcuno ci ha amati per primo, senza che noi lo chiedessimo. 
Se voi guardate con attenzione alla vostra vita, vi accorgete che innanzitutto l’a-
more l’avete ricevuto. Cioè siete al mondo, esistete, perché qualcuno vi ha voluto 
bene, vi ha così voluto bene che ha permesso la vostra esistenza, e vi ha voluto 
bene in anticipo, senza sapere chi eravate, come sareste venuti al mondo, se alti 
o bassi, se magri o robusti, se belli o brutti, e spesso se sani o malati. Per capire 
cos’è l’amore occorre partire da questo punto di certezza: solo partendo da lì, com-
prendendo cioè cosa è accaduto alla vostra vita da questo fatto, si può giungere 
fino alla esperienza che state facendo: la decisione di condividere la vita futura 
con un’altra persona, addirittura in anticipo. Dobbiamo tutti prendere atto che 
siamo nati e siamo venuti al mondo senza saperlo, senza consapevolezza e siamo 
diventati grandi perché siamo sempre stati voluti bene. Preso atto di questo primo 
punto, vi chiedo: qual è la paura più grande che può prendere un bambino o una 
bambina, quando comincia a capire qualche cosa della vita? Di che cosa ha terro-
re? Certamente quella di perdere i genitori, di perdere coloro da cui ha ricevuto 
l’amore, di perdere l’esperienza concreta dell’amore che identifica con il papà e con 
la mamma. La paura deriva dalla consapevolezza che quella è la radice della pro-
pria esistenza. E man mano che cresce il terrore che quell’amore si possa perdere 
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nella modalità più diverse la paura aumenta. Le varie forme di conflittualità tra 
papà e mamma, che possono giungere fino alla divisione, li rende inesorabilmente 
incerti perché viene meno nella loro vita la più grande certezza. L’incertezza sull’a-
more originario fa crescere fragili, cioè genera diffidenza e insicurezza. Questa 
esperienza è ormai ampiamente diffusa tra i bambini più piccoli che vivono la 
dipendenza dai genitori in un clima di conflittualità e di divisione, che li induce a 
subire tutte le questioni della vita. Se provassimo a chiedere a un bambino o una 
bambina: Qual è la cosa più grande che desideri? Risponderebbero: che mio padre 
e mia madre si amino sempre e mi amino sempre. Quindi il “per sempre”, l’indis-
solubilità, che vi siete promesso non è qualcosa che deve arrivare dall’esterno del 
vostro rapporto, che qualcuno vi può imporre, ma è nella natura stessa dell’amore. 
In altri termini: non può esistere un amore che non sia “per sempre”. L’amore di 
cui stiamo parlando non è quello delle convenienze, degli opportunismi, degli 
interessi, delle simpatie, delle antipatie, del fatto che quella o quello mi piace per-
ché ha i capelli lunghi o corti, ma stiamo parlando dell’amore vero e gratuito che 
vorremmo non finisse mai. Quindi l’indissolubilità è una legge dinamica di quello 
che noi chiamiamo amore, dell’esperienza dell’amore: insomma, l’amore o è per 
sempre o non è amore. Faccio un esempio: se una mamma o un papà dicessero al 
loro bambino “Ti vorrò bene fino a quando andrai alla prima elementare”, il bam-
bino potrebbe rispondere “Non vado a scuola così vi costringo a volermi bene”. 
Quindi la formula che ripeterete quel giorno non dovete assolutamente assumerla 
come qualcosa che vi arriva da fuori, ma dovete riconoscere che è già dentro di 
voi ed è anche dentro l’avventura affettiva e amorosa che state vivendo. Riprendo 
l’esempio di prima e lo applico alla vostra situazione attuale. Ma voi accettereste 
di sposarvi mettendo la condizione: io ti sarò fedele per 5, 7 o 10 anni? A voi è 
oltremodo chiaro ed evidente che almeno come tensione, come intenzione, come 
desiderio, volete che quello che è iniziato duri per sempre. Se alla domanda: tu mi 
vuoi bene veramente? L’altro rispondesse: sì, però a determinate condizioni, viene 
meno il fondamento dell’amore coniugale, è meglio non cominciare. Quindi è già 
lo stesso amore umano che desidera stabilire un legame stabile, perenne, che esige 
che almeno come promessa e come tensione ci sia uno disposto a dare sé stesso 
all’altro per sempre. Questo accade perché amore vuol dire che io riconosco che tu 
sei ormai la vita della mia vita. Capirete man mano, andando avanti, che ciascuno 
è disposto a dare la vita per l’altro. Il contrario è usare l’altro per i propri scopi, 
quello che si chiama comunemente matrimonio per interesse.
Vi chiedo adesso di tornare indietro nella memoria e pensare a quando è scattata 
la scintilla fra voi due, quando a un certo punto avete avvertito che nel vostro 
cuore è sorto questo sentimento, la disponibilità ad offrire voi stessi all’altro. In 
quel momento, così come una madre o un padre sono disposti a dare la vita per i 
figli che hanno messo al mondo, anche voi vi siete fatti la stessa promessa. Quindi 
possiamo concludere che la formula che leggerete sta in piedi se realmente ha 
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a fondamento questa concezione dell’amore; se si è disposti a volersi bene così. 
Altrimenti non sta in piedi e le conseguenze sono sotto gli occhi di tutti in tanti 
matrimoni che vanno in fumo
 2. Adesso è necessario parlare più diffusamente dell’amore. In altri termini 
potremmo domandarci: l’amore è semplice? Quello di cui ho parlato, l’amore, è 
facile? Penso di rispondere così: l’amore è semplice, ma non è facile. Perché è 
quello che desideriamo, ma esige un impegno, esige un coinvolgimento, esige una 
presenza, esige che uno ci stia e si disponga ad affrontare tutte le vicende della 
vita, perché l’amore è una esperienza elementare e semplice, ma non è facile. Anzi 
vi devo dire che è difficile, è quasi impossibile. Cioè questo tipo di offerta che 
avvertiamo, di slancio mentre siamo in gioco, ad un certo punto la desideriamo e 
decidiamo di impegnarci con essa, ma nel percorso della vita diventa quasi impos-
sibile. La prova di questo è che nella storia dell’uomo, delle civiltà umane, questa 
pretesa dell’amore totale, per sempre, non è stato quasi mai preteso. Non c’è stata 
una civiltà che abbia affermato che questo era possibile. Difatti nei secoli si è sem-
pre permessa la possibilità di separarsi, cioè si è sempre previsto in anticipo che 
l’unione di due possa avere termine. Per questo è sempre stato previsto il divorzio, 
perché c’era la consapevolezza che non fosse possibile. Storicamente è accaduto 
così, ma al tempo stesso l’uomo non ha mai smesso di desiderare il “per sempre”, 
e il giorno in cui Qualcuno, cioè Gesù Cristo quando è venuto in terra, ha dato 
la testimonianza che invece era possibile, il cuore dell’uomo si è aperto a questa 
possibilità e l’ha resa possibile.
 3. La conseguenza di quanto ho detto è che non siamo noi innanzitutto a 
impegnarci in un amore fedele e indissolubile, ma il primo che si è impegnato 
e il primo che ha dato testimonianza di un amore totale e fedele è Dio stesso. 
Lui è in grado di promettere questo amore e di mantenerlo e di essere fedele e di 
permetterci nel tempo di esserlo anche noi. Nel libro di Osea troviamo scritto: “Ti 
farò mia sposa per sempre, ti farò mia sposa nella giustizia e nel diritto, nella be-
nevolenza e nell’amore, ti fidanzerò con me nella fedeltà e tu Mi conoscerai” (Os. 
2, 21-22). Cioè io mi impegno in un amore totale con te, senza porre condizioni e 
tu in tal modo ti accorgerai chi sono io, mi conoscerai. La conseguenza è che co-
noscendo Me conoscerai finalmente anche te stesso. È in questo momento che na-
sce questo impegno storico, storicamente come esperienza. Poi siccome il popolo 
ebreo tradiva sempre, non era capace di stare al rapporto con Dio, (ma nessuno 
di noi lo è per sé stesso), andando avanti Dio fa ancora un passo più importante 
e nel Libro di Geremia dice: “Questa sarà l’alleanza che io concluderò con la casa 
di Israele dopo quei giorni, dice il Signore: porrò la mia legge nel loro animo, la 
scriverò sul loro cuore. Solo allora io sarò il tuo Dio e tu sarai il mio popolo”. (Ger. 
31,34) In altre parole: siccome non ce la fai, io farò in modo di darti una Grazia, 
per cui ti cambierò il cuore, in modo che sia un cuore da bambino, un cuore origi-
nario, il cuore originario di Adamo, prima della disobbedienza, così che anche tu 
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potrai essere capace di corrispondere a questo amore.
 4. Concludo dicendo che anche nelle prove, nelle difficoltà, il Signore è fe-
dele. Nel Deuteronomio leggiamo: “Il Signore manderà contro di te la maledizio-
ne. Lo spavento e la minaccia in ogni cosa cui metterai mano e che farai, finché tu 
sia distrutto e tu perisca rapidamente, a causa delle malvagità delle tue azioni per 
le quali mi avrai abbandonato”. (Deut. 28,20). Tante volte sento la frase: ma dov’è 
Dio? Dio, perché mi hai abbandonato? Non ti ricordi più di me? Può succedere 
anche nei rapporti tra fidanzato e fidanzata, tra marito e moglie. Ma il Libro di 
Isaia dice: “Si dimentica forse una donna del suo bambino, così da non commuo-
versi per il figlio delle sue viscere? Anche se queste donne si dimenticassero, io 
invece non ti dimenticherò mai”. (Is. 49,15). Allora sembrava una cosa difficile che 
una mamma potesse dimenticarsi del suo bambino, oggi non lo so. È così imme-
diato dire oggi che una donna è disposta a morire per il proprio figlio? Su questo 
dobbiamo essere molto realisti: se l’arrivo di un figlio è vissuto come un impaccio 
oggi allora capite bene che tutta la vita si complica. Ma Dio parlava 3000 anni fa e 
diceva: “Si dimentica forse una donna del suo bambino, così da non commuoversi 
per il figlio delle sue viscere? Anche se queste donne si dimenticassero, io invece, 
non ti dimenticherò mai. Ecco, ti ho disegnato sulle palme delle mie mani, le tue 
mura sono sempre davanti a me”. (Is. 49, 15-16). E allora l’avventura amorosa che 
state tentando di vivere si radica in questo rapporto; quindi, vi viene chiesto non 
di sottostare a norme che non vorreste, ma di accogliere il mistero di Dio nella vo-
stra vita, il mistero di Gesù Cristo, perché questo si compia nella persona di Gesù 
Cristo e insieme con Lui potrete scoprirete la profondità, la sincerità, il desiderio 
vero del cuore e potrete anche voi diventare simile a Dio. 
Allora il sacramento del matrimonio è la modalità dentro la Chiesa, in cui il mi-
stero di Dio in Cristo, nello spirito tende a rendere le vostre persone simili a sé, 
cioè in grado di dirvi: ti vorrò bene, darò la mia vita per te sempre, nella gioia e 
nel dolore, nella salute e nella malattia, in tutte le prove, anche nel momento più 
terribile. Qual è il momento più terribile per voi? Il tradimento. Perché Dio ci vuo-
le bene anche quando gli sputiamo addosso; e sapete quando questo lo facciamo 
e lo capiamo? Tutte le volte che noi umilmente commettiamo le stupidaggini e 
avvertiamo il bisogno di essere perdonati. Dove andiamo? Andiamo a confessarci 
perché sappiamo che Dio non ci chiuderà mai la porta e ci darà sempre la Sua 
amicizia e il suo amore. E allora dovete chiedere a Dio umilmente nella vostra vita 
di diventare simile a Lui nella capacità di perdono e di misericordia. E la formula 
di cui abbiamo parlato diventa l’avventura del matrimonio cristiano. Spesso mi 
chiedono: ma come si fa a vedere Dio? Ed io potrei avere la facilità di dire: “Vai 
in quella casa, fatti ospitare, mangia con quelle persone, parla con loro” E in tal 
modo voi dovreste far vedere Dio nella vostra vita familiare, come Dio è presente 
nella vostra vita.
 5. E allora ritornando all’inizio possiamo affermare che non siamo di fronte 
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ad una legge da rispettare, ad una imposizione, anzi, il matrimonio è la cosa più 
bella che vi può capitare. Vuol dire volervi bene da adesso, sempre, nei momenti 
belli e nei momenti brutti e avere la certezza di non essere mai rifiutati, anzi di 
essere sempre accolti e di dare questa forma di vita anche ai figli che vi dovessero 
venir donati e nascere, perché nascerebbero in una famiglia che regala la certezza 
che l’amore c’è e che dura per sempre. Anzi che può durare per sempre perché è 
durato tante volte per sempre ed è quello che io vi auguro all’inizio della vostra 
avventura matrimoniale. Quindi non spaventatevi. Però attenzione: tutto dipende 
dalla compagnia che frequentate. Ditemi con chi andate e vi dirò come va a finire, 
si suole dire. Quindi o avrete come compagnia anche il buon Dio, il Signore dentro 
la comunità della Chiesa o altrimenti sarà praticamente impossibile. Dovete cer-
care le persone che vivono con lealtà e con sincerità l’avventura umana e allora vi 
accorgerete che man mano che andrete avanti non vi vorrete bene di meno, ma di 
più e vorrete bene anche a tante altre persone… e infine, come Dio e come Gesù, 
a tutti e per sempre.
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Una storia semplice ma non banale 
in cui tutto è Grazia
Testimonianza di Francesco Inguanti al
corso prematrimoniale interparrocchiale
Palermo mercoledì 7 febbraio 2024

La prima Grazia del mio matrimonio è stata mia moglie, 
che non a caso si chiamava Grazia, ma da sempre veniva 
chiamata Lella.
Ci siamo sposati il primo luglio del 1978 nella Cattedrale 
di Catania, la città in cui abitavamo.
Ci eravamo conosciuti circa dieci anni prima all’interno 
dell’esperienza ecclesiale di Comunione e Liberazione. 
Lei frequentava la V ginnasiale, quindi aveva 15 anni e 
io l’ultimo anno del liceo scientifico e quindi ne avevo 18. 
Nei primi anni il nostro rapporto affettivo si fondava solo 
nella possibilità di incontrarci il sabato pomeriggio in 
occasione della catechesi settimanale, che si chiamava “il 

raggio”, e la partecipazione alla Messa. Poi le ragazze tutte a casa. Ma lei aveva un 
fratello più grande che partecipava della stessa esperienza e questo le consentiva 
nei primi anni di tornare a casa qualche ora dopo, ma comunque prima di cena. 
Quindi, dopo la Messa potevamo avere alcune ore per stare insieme, ma ovvia-
mente non da soli. Cioè poteva approfittare per aggregarsi alla combriccola di suo 
fratello - di cui facevo parte anch’io - e stare così un po’ di più insieme. L’occupa-
zione prevalente e anche unica era andare al cinema. Ma ovviamente essendo tutti 
maschi si andava a vedere film western, che alle non piacevano affatto. Ma pur di 
stare con me per alcuni anni ne fece una scorpacciata, anzi una indigestione, che la 
portarono a rifiutarli categoricamente negli anni successivi. Durante la settimana 
potevamo scambiarci una telefonata pomeridiana, evitando accuratamente che i 
suoi genitori lo scoprissero.
Solo dopo alcuni anni le regalai una fedina di fidanzamento, che lei indossava la 
mattina a scuola prima di entrare in classe, facendone ampio sfoggio tra le compa-
gne, e togliendola accuratamente nell’ascensore prima di entrare a casa. Ma per lei 
era un segno della Grazia che ci aveva fatto incontrare.
Alla fine del liceo la famiglia si traferì a Milano dove lei iniziò a frequentare l’U-
niversità cattolica. Nei primi anni per vederci io andavo a Milano tre volte l’anno 
in treno dopo un viaggio di 22 ore. Mi fermavo lì 36 ore e poi tornavo giù. Do-
vendo pernottare almeno una notte chiesi ospitalità ad alcuni amici siciliani fuo-
risede universitari e lì incontrai il giovane universitario Carmelo Vicari, che era 
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suo collega di università. All’inizio le nostre tre storie si unirono così. Solo dopo 
molti anni capimmo, con il nostro trasferimento da Catania a Palermo, che anche 
quell’amicizia sarebbe stata una Grazia.
Nel 1978 io iniziai a lavorare, lei era appena laureata e quindi disoccupata. E ci 
sposammo il 1° luglio del 1978. All’inizio della cerimonia decisi di fare un fioretto: 
mi imposi - per non distrarmi - di non voltarmi verso la chiesa per tutta la durata 
della Messa. Quando lo feci alla fine vidi che in chiesa si erano circa 500 persone, 
e intuii che quella sarebbe stata la Grazia del nostro matrimonio. Ma ancora oggi 
devo finire di capirlo.
Al ritorno dal viaggio di nozze Lella era incinta. Ma dopo due mesi ebbe un aborto. 
Questa vicenda la segnò pesantemente. Ma io me ne resi conto pienamente dopo 
i primi trent’anni di matrimonio. Ma noi mariti siamo così: abbiamo bisogno di 
molto tempo per capire, quello che le mogli capiscono prima e spesse volte subito.
Nacque nel 1980 la nostra prima figlia Carla e ci lanciammo nella fase più bella e 
avvincente del nostro matrimonio. Tutto era bello e tutto ci appassionava, perché 
il ricordo e quindi il segno della Grazia della Cattedrale gremita ci accompagnava 
giorno per giorno.
Poi decidemmo di fare la seconda figlia. Mai decisione fu più sciagurata. Il con-
cepimento non avveniva, malgrado i ripetuti tentativi. Dopo tutte le indagini me-
diche necessarie qualcuno ci disse che non spettava a noi decidere e che un Altro 
avrebbe deciso secondo i suoi e non i nostri criteri. Tra i pochi mezzi disponibili 
per giungere al concepimento riprendemmo l’utilizzo dei “Metodi naturali”, non 
per evitare la gravidanza, ma per raggiungerla. Ricordo che una volta tornai a casa 
dopo un viaggio in macchina da Rimini a Catania di oltre 12 ore, visibilmente 
stanco. A mezzanotte trovai a casa la luce della camera da letto accesa. Mi pre-
occupai. Ma Lella cercò di tranquillizzarmi e mi impose di venire subito a letto. 
Compresi allora che quello era un giorno da bollino verde e che avrei dovuto dare 
la mia periodica prova di amore alla procreazione e così feci. La Grazia passava 
attraverso quei segni, spesso misteriosi.
Dopo un anno, nacque Bruna era il 1984, dopo una faticosissima gravidanza che 
segnò Lella in modo molto pesante anche nel suo futuro. 
Poi per una serie di circostanze ci siamo trasferiti a Palermo dove abbiamo ritro-
vato l’ex universitario Carmelo Vicari divenuto nel frattempo parroco a Bocca di 
Falco e responsabile di C.L. di Palermo. La Grazia è un ordito di cui si comprende 
il disegno solo dopo che si capovolge la tela.
Nel 1990 ci proposero di prendere in affido un ragazzino che aveva una età inter-
media tra quella di Carla e quella di Bruna. Ci lanciammo con la nostra solita in-
genua baldanza convinti che, facendo una cosa buona e giusta, tutto sarebbe stato 
dalla nostra parte. Ma il bene non ha sempre la forma che noi stabiliamo. Furono 
17 mesi di inferno ed alla fine dovemmo gettare la spugna. La sconfitta era palese. 
Sempre la Grazia di cui sopra stese il suo manto su di lui e lo portò fino a Forlì, 
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dove oggi lavora e risiede. Ogni estate tornava a Palermo e in una di queste mise 
incinta una coetanea. Ma non si smarrì: se la portò a Forlì e misero su famiglia. 

Poi fecero la seconda figlia. Mi telefonò e mi comunicò che sarebbe venuto a Paler-
mo per il battesimo e che io avrei dovuto essere il padrino. La tela si era ribaltata e 
l’ordito incomprensibile aveva dato vita ad un disegno impensabile.
Nel 2011 un’altra improvvisa e difficile vicenda si presentò alla nostra vita familia-
re. Carla e Bruna, dopo essersi laureate vivevano in Lombardia. Im-provvisamente 
Bruna fece sapere che stava male e che la diagnosi era: linfoma. Bruna con la solita 
intraprendenza affrontò la situazione: si sottopose ad un buon numero di sedute 
di chemio tera¬pia e di altre cure, e dopo circa un anno ne uscì fuori più pimpante 
di prima. Da lì a poco scampato il pericolo ci presentò il suo futuro marito e ci co-
municò le sue prossime tappe: matrimonio e subito dopo maternità. E così è stato. 
Ma quell’anno di viaggi all’ospedale di Gallarate fu duro per tutti. Lella pregava in 
silenzio e sperava. Era ferma nella sua posizione eretta. Neanche quella malattia 
l’avrebbe piegata. Fu forse l’esperienza più dura del nostro matrimonio (almeno 
fino a quel momento). Erano arrivate le montagne e adesso bisognava pedalare in 
salita. Ma la Grazia ci stava vicina, anche se talvolta ce ne dimenticavamo.
Il 16 marzo del 2013 in occasione del suo sessantesimo compleanno facemmo un 
breve festeggia¬mento con tanti amici. Non lo sapevamo ancora, lo intuimmo da 
lì a poco. Qualcosa non quadrava. Lella non era più quella di prima. Impiegammo 
un anno per accettare che stava male e un altro anno per scoprire la diagnosi: 
Alzheimer. Previsioni di vita 8-10 anni. Ma alla fine ne trascorsero solo 7. Compresi 
che questa volta sarebbe stata una Grazia a termine. 
Il 28 settembre del 2015 si sposò Bruna. Avevamo raggiunto un traguardo atteso e 
meritato. Tutto sembrava volgere per il bene. La Grazia e il bene coincidevano.
Il 1° luglio del 2018 decisi di festeggiare i 40 anni di matrimonio. Avevo chiaro che 
il cinquantesimo l’avrei festeggiato da solo. Fu una festa memorabile nel cortile di 
Sant’Ernesto. Per molti amici venuti da tutta Italia fu l’ultima volta per vedere e 
salutare Lella. Quella volta la Grazia prese la forma di una grande festa.
Negli ultimi tre-quattro anni non ci siamo fatti mancare nulla. Prima io un infarto, 
poi la rottura del femore che mi ha costretto a letto per 40 giorni. Poi l’inizio del co-
vid e la quarantena forzata a casa. Ma le condizioni di salute di Lella peggioravano 
gradatamente, finché non si aggiunse un Parkinson particolarmente devastante che 
si è concluso l’11 luglio del 2000. 
In quei mesi la domanda sul perché di tutto ciò tornava continuamente.
Lo capii un giorno quando entrando a sant’Ernesto mi soffermai per un at¬timo 
sull’immagine della Beata Pina Suriano e mi tornarono in mente alcune frasi a lei 
attribuite e ripetute più volte in modo superficiale, ma improvvisamente chiarissi-
me: “L’offerta di sé come resa totale a Dio”. Oppure: “Presentarsi a Dio nudi, come 
quando siamo nati”. 
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Gli ultimi anni sono stati per lei un’offerta di sé mentre gradatamente veniva spo-
gliata di tutto.  Gli ultimi mesi lo testimoniano in modo incontrovertibile. Una 
settimana non riuscì più a camminare, quella successiva non si alzò dal letto, poi 
smise di parlare, per ultimo non si alimentava più. E mentre uno staff di medici 
amici tentava in tutti i modi di alleviare la sua sofferenza il traguardo era sempre 
più vicino. L’avevamo capito tutti e in fondo lo invocavamo. 

In occasione del primo anniversario della sua morte abbiamo fatto una festa ed io 
ho raccolto in un libretto alcune delle tantissime testimonianze ricevute. Poi per la 
prima volta (questa è la seconda) ho scritto un pezzo della storia della nostra vita. 
Essa si conclude immaginando un sogno: quello di poterle parlare, lei lì su ed io 
qui giù. La finale è questa.
Posso chiederti almeno una cosa. 
Si, ma tanto non posso risponderti, e poi la so già. Vuoi sapere il segreto del no-
stro matrimonio, del nostro amore. Devi avere pazienza. Io so per quanto, ma tu 
no. Accontentati di vederne i frutti. Da oggi i frutti si moltiplicheranno. Molti li 
scoprirai per la prima volta, perché sbadato come sei non te ne sei accorto. Molti 
verranno senza il nostro impegno. Molti sono ancora lì tra voi. Guardali e ammi-
rali. Sono Carla e Bruna, Giacomo e Lucio (i nipotini) che apparentemente non ho 
conosciuto, Giulio e Renzo (i generi) e poi tutti quelli che verranno al mio fune-
rale e tanti altri che conoscerai in seguito. Dovrai accontentarti di questo quando 
finalmente anche a te sarà tutto chiaro e la smetterai di tormentarmi con le tue 
stupide domande.

Don Giussani nel libro di catechesi che adoperiamo quest’anno Il senso Religioso 
scrive: “La realtà intera dell’io come appare dall’esperienza non è riconducibile 
interamente al fenomeno della corruzione; l’io non esaurisce la sua consistenza 
in ciò che di lui si vede e constata morire. C’è nell’io qualcosa di non mortale, di 
immortale”!
Solo chi ha fatto e fa la perdita di una persona particolarmente cara può intuire 
cos’è questo qualcosa di immortale che costituisce l’io. Infatti, questa dimensio-
ne di immortalità cui tutti siamo chiamati, si raggiunge solo attraverso una ascesi 
quotidiana, ma che dura tutta la vita, che ci consente pian piano giorno dopo 
giorno di giungere alla consegna totale della nostra persona.
Lella me lo ha testimoniato e spiegato con la consegna graduale e totale che è pas-
sata attraverso la sua malattia per giungere, come ho detto prima, nuda davanti al 
suo Signore.
Il tempo che mi è stato concesso e ancora mi viene concesso ha lo stesso scopo: 
la graduale e totale consegna a Lui per riconoscerlo come unico signore della mia 
vita ma anche del mondo in cui vivo. Solo che la forma che il Signore sta sceglien-
do è totalmente opposta a quella di mia moglie. Non è il graduale decadimento del 



– 110 –

corpo, ma una sorta di invito all’azione, che proprio almeno all’apparenza è piena 
di tante cose da fare. La fatica, perciò, è maggiore perché mentre da una parte 
devo assecondare le richieste che il Signore mi fa attraverso la grazia che è questa 
compagnia di cui vi ho detto, al contempo devo purificare la mia anima per con-
segnarla senza incrostazioni al giorno che Lui ha stabilito per concludere questa 
prima parte della mia esistenza. Come ho già detto è un’ascesi e l’ascesi è tra le cose 
più difficile da tradurre concretamente, ma è anche la più indispensabile per non 
scivolare nell’attivismo privo di significato

Se il giudizio finale di questo processo dovessi dar-
lo io anche voi qui presenti dovreste rassegnarvi a 
vedermi campare cent’anni, tanta è la distanza che 
secondo me mi separa dalla tappa finale. La consa-
pevolezza che le sue vie non sono le mie vie mi evita 
l’ansia dell’esito, ma mi interroga momento per mo-
mento per rispondere alla domanda più difficile che 
Lui ci ha lasciato, quella che pose al migliore dei suoi 
amici: “Pietro, ma tu mi vuoi bene?”. 
Lella mi ha lasciato molte incombenze, tra cui l’asse-
gnazione ogni anno di alcune borse di studio per stu-
denti bisognosi, pagate grazie ai contributi volontari 

che tanti amici continuano a dare.  
Ma l’ultimo insperato regalo è questo quadro che un bravo pittore conosciuto al-
cuni mesi fa mi ha fatto. Ogni mattina mi dà il buon giorno a casa. E chissà ancora 
quante sorprese mi farà. Anche questo quadro esprime la Grazia
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